中年男人看着不好惹，对余惜却很尊敬。
将车开到无人的路边，中年男人带着余惜换了早就安排停好在这儿的小车。
“小姐，代表让我来接应你。”中年男人声音粗噶低哑，像被熏坏了声带。
余惜点头致谢。
“麻烦您先送我去拿个东西吧。”
蛋糕店。
店员接到电话，匆匆拿着做好不久的蛋糕出来，递给了车子里的余惜。
是一个冰蓝色的八寸半月型小王子玫瑰蛋糕。
小王子身后还一前一后站着两个糖人。
崔东函在前，余惜在后。
余惜的小人儿，面上流泪，嘴角却笑着，眼底透露着开心。
到达约定地点后，余惜将绒毯裹在身上，隔绝呼啸的冷风。
“您先回去吧，麻烦了。”余惜对中年男人说。
男人沉默寡言，“好的小姐。”
余惜瘸着腿走路，独自坐在大桥的护栏旁，苍白的小脸上，鼻头被吹得红红的，看着有些瘦弱，惹人怜爱。
还有十分钟，就十点了。
不知过了多久，余惜被冻得有些不清醒的时候，兜头罩过来一件大衣，温暖的清香将她完全包裹，伴随着崔东函似乎温柔至极的声音一同到来。
“怎么穿这么少？”
余惜抬头，平淡的眼底荡起涟漪，绽放出摄人的光亮，“东函哥哥，你来了。”
崔东函一怔，似是被她眼底的欣喜感染，不自觉牵唇，“嗯。”
他围着一条灰色棉织围巾，穿着一件薄款毛衣，显出他有些清瘦的身形。
但当他坐在余惜身旁的时候，余惜还是感受到了他的宽阔，挡住了呼啸而来的寒风。
不知不觉间，天空开始飘起绒绒细雪。
余惜伸出手，一片薄而白的雪花落在手心，很快融化。
崔东函在心里计算着如何诱导余惜帮他做一些事的时候，忽然听到身旁少女温柔亲昵的声音。
“东函哥哥，生日快乐。”
她眸光动人悠扬，轻轻回头，弯唇看着他，然后从身后拿出了那个小王子蛋糕。
又重复：
“生日快乐，今天。”
崔东函目光落在她手里那个精致的蛋糕上，表情无喜无悲：“我不过生日。”
余惜眼睫微颤，说：“我知道。”
“可是今天不一样。”她抬眼。
崔东函淡淡反问：“哪里不一样？”
余惜说：“东函哥哥，我们已经是世界上彼此唯一的亲人了不是吗？”
“赐予我们生命的人却从不为我们的诞生庆祝，从小到大我们都像无根的浮木一样飘荡，没有爱意滋生的土壤供我们扎根。现在，他们已经消失了，我们不再需要渴求他们给自己重视，而应该自己给自己。所以我想，我们应该重视起此后的每一次生日。”
“而今天，就是东函哥哥和我的新生。”
崔东函眉头微蹙，像是不解：“新生吗？”
余惜语气逐渐坚定，仿佛能带来无限美好：
“对啊，从今以后每一次生日我都要为你庆祝，东函哥哥的存在于我而言永远是幸福的存在，我祝福你要永远快乐。”
“你的快乐，就是我的快乐。”
“你的伤悲，也是我的痛苦。”
“同喜同悲，我只愿和东函哥哥有永远亲密的羁绊。”
永远的，羁绊？
崔东函漠然的眼底闪过复杂。
他看着蛋糕上的小王子说：“你知道《小王子》里的一句话吗？”
余惜问：“哪句？”
“如果你想与别人制造羁绊，就要承担流泪的风险。”
崔东函盯着她。
他这句话，是故意的。
他试图唤起那些她因他而遭受的不公和欺凌的记忆。
他想知道，当她回忆起那些痛苦的画面，还能这么天真善良地祝福他、庆幸他的存在吗？
余惜仿佛没被他的话勾起不好的回忆，反而惊喜笑着：“东函哥哥和我真是心有灵犀呢，你说的这句话是我订做这个蛋糕时的初衷。”
没等崔东函说什么，余惜已经激动地拉过他的手，让他凑近去看蛋糕上的两个糖人。
“这是东函哥哥。”
余惜指着后面那个看起来有些狼狈普通的哭泣着的小人说：“这是我。”
崔东函一时忘了去计较她突然的靠近，望着那个哭泣的小人问：“为什么在哭？”
余惜想要转头和他解释，却忘了两人靠得有多近。
她说话的热气融化了他耳边碎发上的雪花，继而扫过他敏感的耳垂，和脸。
“因为为了和东函哥哥产生羁绊，所以哪怕哭着、痛苦着，也是开心的。”
“所以小王子的这句话，能代表我对东函哥哥的心意。”
崔东函后撤的动作一顿。
“其实我一直都知道自己为什么会突然成为郑纱栗的欺凌对象。”余惜垂着眸开口。
崔东函看着她略有些低落的侧脸，问：“你都知道了？”
“是的，我知道。”余惜抬头，“都是因为东函哥哥对吧？”
崔东函琥珀色的眸子在转瞬之间褪去了所有伪装的温情，变得冰冷如器物，整个人看着如此的难以接近。
他站起身，似要走，“既然你都知道了，那你自始至终都是在和我演戏吗？”
余惜忍着腿疼站起来，眼里有了泪花。
她颤巍巍地从身后贴近他，“不是的。”
她的声音温软低沉，伤心又偏执着：
“东函哥哥，我是想在你生日这天告诉你，即使你伤害了我，但我从来不在意这些，我依旧固执地想要靠近你。”
“我从没有怪过东函哥哥，在我心里，东函哥哥胜过我的一切苦痛。”
少女的话，像一颗不起眼的小石子投进深不可测的大海，激起可以忽略不计的涟漪。
但到底，她让从来风平浪静的心海，
摇曳。
崔东函察觉到背后原本只挨着他衣服的少女，逐渐脱力一般，将身体的重量压在了他的背上，勉强支撑着。
崔东函转身扶住她，发觉她的身体不断发着抖，腿也无力弯曲。
他将大衣给人裹紧，又捡起绒毯给她围上，包住了她的头，只露出她一张苍白清丽的脸。
宛如一个接受她的信号，崔东函叫她：“小惜。”
余惜在他怀里低声回应：“嗯…”
“你对我的这种感情，是爱吗？”
他好像在问这天地间的雪花，那么冰冷无波。
余惜说：“是爱。”
“是亲人的爱。”她补充。
彼时的崔东函并没觉得这种界定有什么问题，他只是觉得，
爱，可以让人俯首称臣。
“那你愿意为我做任何事吗？”
“…愿意。”
桥底下，中年男人望着桥上相拥的两人，回答了电话那边的问题：
“余惜小姐见的是崔东函先生。”
“…我知道了。”
车珉清挂断电话，深深觉得余惜唱了很大一出戏。
朴迅羽、崔东函都牵扯其中。
最后这出戏的结果会唱成什么样，他无法看透。