传旨公公宣完旨就走了，越岐山倒是没走。
他站在沈府前院的石榴树底下，跟沈知府说了句什么。
沈栀站得远，只看到父亲的表情变了变，最后摆了摆手，像是认了。
“沈大人，那就这么说定了，我先去看看弟兄们安顿得怎么样了，到时候出发跟您会合。”
他说这话的时候表情一本正经，实际上大家都明白，毕竟他之前的兄弟要么都被沈父安顿好了，要么跟着他从军现在立了军功，有什么好安置的。
沈知府端着茶碗，没抬头。
沈修不在，去了前线，但如果他在的话，大概会翻一个白眼。
沈栀低着头，拿手指绞着袖口的绲边，耳朵尖红得能滴血。
…………
上任的文书催得急。
沈知府原职是知府，现在直接提了户部侍郎，品级连跳，皇城那边等着他去交接。
沈母带着刘婶和陈嬷嬷，把能带的细软打包装箱，带不走的托了城中旧交代管。沈栀帮着归置衣裳被褥，手上忙着，脑子里全是别的事。
三天后，沈家的车队从府衙后门出发，四辆马车，十几个随从，走的是东边的官道。
沈栀跟沈母坐一辆车。
陈嬷嬷在旁边打盹，沈母靠着软枕闭目养神。
沈栀掀了帘子一角往外看，官道两旁的树影往后退，天很蓝，风很干。
午后停车歇脚，打尖吃饭的时候，越岐山到了。
他带了五个弟兄，骑着马，从岔道上汇入大路。
到车队跟前的时候勒住缰绳，先跟沈知府的马车打了个招呼。
“沈大人。”
沈知府在车里应了一声。
语气说不上热络，但也没有排斥。
越岐山翻身下马，去后面的马车卸了两坛酒，是山上窖藏的粮食酒，递给赶车的老把式。
“师傅辛苦，路上喝两口暖暖。”
老把式千恩万谢地接了。
沈栀远远地看着这一幕。
他穿了件灰褐色的短袍，比山上那些破烂的粗布短褐规整多了，像是特意裁过的，袖口收了边，腰带系得干脆利落。
头发也不再随便拿皮绳一扎，而是用一根木簪束起来，露出线条硬朗的后颈。
整个人干净了不止一个度。
吃饭的时候更规矩。
他全程没往这边看，说话也在聊正事，什么前线收尾、什么朝廷赏银怎么发放。
嗓门压得比平时低了三成，措辞也收着，连以前爱说的脏话都少了。
沈栀夹了一块肉，听着他说话入了神。
沈母的碗搁下来，拿帕子擦了擦嘴角，扫了女儿一眼。
“吃饭呢，心不在焉的。”
“没有。”沈栀脸一红，赶紧把酱肉放进嘴里。
入夜，车队停在一处驿站。
沈家包了后院的两间上房，沈栀一间，沈父和沈母一间，越岐山跟他的弟兄们也自己要了几间。
…………
第二天越岐山骑马跟在车队后面，不远不近。
偶尔超上来跟车夫说几句话，或者去前面探探路，路过沈栀那辆车的时候，目不斜视，很是正经的样子。
但沈栀总觉得他路过的次数多了点。
第三天晚上，车队停在一座小镇外的空地上,并没有驿站，只能在马车里将就。
沈母睡在前面一辆车里，沈栀单独住后面这辆。
帘子放下来，车厢里黑漆漆的，只有窗纱那边透进来一点月光。
她解了外衫，靠在车壁上正准备合眼。
车帘被人从外面掀开了。
一只手撩起帘子的下摆，一条长腿跨了进来。
沈栀的心提到了半空。
越岐山弯腰钻进车厢。
他身量太高，在这个狭小的空间里显得格外逼仄，脑袋差点撞上车顶的横梁。
月光从窗纱外面筛进来，他半边脸落在光里，鼻梁高挺，下颌线条利落。
身上的短袍带着外头夜风的凉意和松木的味道。
沈栀往车壁那边缩了缩。
“你来干什么？！”声音压得很低，几乎是用气息挤出来的。
越岐山在她对面坐下来，两条长腿在车厢里实在舒展不开，膝盖不可避免地顶在了她的裙摆上。
“来看看你。”
沈栀的太阳穴突突跳了两下。
“外面有人。”
“都睡了。”越岐山把声音压下来，带着沙哑的尾音。
“我看了一圈才过来的。”
沈栀咬着嘴唇不说话了。
帘子放下来以后，车厢又暗了，只剩下窗纱那一小片月光，刚好够两个人看清对方的轮廓。
空间太小了。
他坐在那里，整个车厢都是他身上的气息。
松木味和皂角味交缠在一起，温热的，沉沉的，盖过了她身上薄荷膏的清凉。
沈栀的后背贴着车壁，能感觉到木板的凉和他传过来的热，两种温度夹着她，进退不得。
越岐山没有靠过来。
他两条胳膊交叉抱在胸前，头往后仰了仰，靠着车壁。
“白天规矩了一整天，累死了。”
沈栀没接话。
“你知不知道从你马车旁边过的时候，不能看有多难受。”
沈栀的耳根开始发烫。
“你什么时候在意过规矩。”
“那不是还有那么多护卫在？我是不在乎，但你不是脸皮薄吗？”越岐山理直气壮。
车厢里安静了一会儿。
外面的虫鸣声很远，风吹过车帘，帘角微微晃了一下。
越岐山的膝盖还顶着她的裙摆。
隔着好几层布料，那点热度还是透过来了，烫在她的膝头上。
沈栀想把裙子从他膝盖底下抽出来，手伸过去，指尖碰到了他的膝盖骨。
越岐山的腿没动。
沈栀的手僵在那里。
他低下头，在月光的暗影里看着她。
“别扯了，扯不出来。”
嗓音得很低，低到像是从喉咙深处碾出来的。
沈栀把手缩回去了。
快得像碰到了一块烧红的炭。
越岐山看着她把手藏到袖子里的动作，喉结滚动了一下。
他慢慢地把抱在胸前的手臂放下来，一只手覆上了她藏在袖子里的那只手。
隔着布料，他的指尖描过她的手腕，不轻不重，顺着手腕内侧那根细细的青筋往下滑。
沈栀整个人绷成了一根弦。
“越岐山。”
“嗯。”
“放开！你说的不碰我的！”
越岐山的手停了一息。
“这叫碰吗，我连你皮都没沾着，中间隔了一层布呢。”
沈栀咬住下唇，不知道该反驳什么。
他的指腹停在她腕骨的位置，隔着一层薄薄的衣料，那点温度烧得她整条手臂都在发麻。
她应该把手抽回去的，沈栀想。
但她没动。
越岐山低笑了一声。
“栀栀。”
“别叫了。”
“你心跳好快。”
沈栀受不了了飞快使劲儿抽回手，两只手藏到了身后，后背压得更紧了。
“你回去。”
越岐山没动。
他歪着头看她，月光把他半边脸照得分明。
“那我明天晚上还来。”
不是在问。
沈栀攥着身后的手指，嘴唇张了张，但没说话。
越岐山笑了一下。
然后他撑着车壁站起来，弯着腰，在这个逼仄的空间里小心翼翼地往外退。
经过她身边的时候，低下头，嘴唇凑到她耳边。
呼吸擦过她的耳廓。
“晚安。”
帘子落下来。
脚步声踩在碎石上，几步就远了。
沈栀一个人坐在车厢里，心跳声大得几乎要把车壁震穿。
她抬起手，手腕上被他隔着布料碰过的地方还在发烫。
她把手腕翻过来，在月光下看了一眼。
什么痕迹都没有。
可那点温度就是消不下去。
沈栀把脸埋进膝盖里，闷闷地骂了一句。
车帘外面，夜风送进来一丝松木的尾调，和一点细微的笑声。