第662章伊丽莎白夫人
【六月二日，多云】
【又走了一个，安娜。她的顶针还留在针线房。】
【夫人最近年轻得反常，她站在楼梯上，活像个待嫁的姑娘。】
【下人们私下说夫人保养得好，我也这么说。】
【不说这个，还能说什么呢。】
……
【六月二十一日，晴】
【夫人心血来潮，说要亲自替姑娘们修剪头发，说剪下的发梢烧掉招晦气，都交给她处置。】
【梳妆间添了一只雪松木箱，上了锁。】
【姑娘们受宠若惊。】
【只有我觉得那把剪刀太慢、太仔细，不像剪发，像收藏。】
……
【七月三日，夜】
【失眠，下楼想热杯牛奶。】
【西翼地窖方向有声音，很轻，像哭，又像水。门底下有光。】
【我站了一会儿，回房了。】
【管家不该去不该去的地方。】
……
【七月十日】
【画师来给夫人画像，画师奉承说，夫人的脸，拿他画过的最明媚的少女来比也不为过。】
【夫人说：那就照着少女画。】
【画成后，夫人本吩咐挂在正对窗户的墙上，忽然又改了主意，让人挪到照不见镜子的那一侧。】
【她在画前站了很久，蜡油淌了一台子。】
【我当时以为，夫人不过是爱美。】
……
【七月三十日】
【我犯了一辈子最不该犯的错，我进了地窖。】
【酒架后面有扇暗门，虚掩着。】
【铜浴缸冒着热气，水是暗红的，那股腥气顶得我眼前发黑。】
【台阶上放着一条叠得整整齐齐的裙子，裙子底下摆着一双鞋。】
【露丝的鞋。】
【夫人在水里转过脸来，湿发贴着脸颊。】
【那张脸，那张脸嫩得能掐出水来。】
【她说：玛尔塔，来得正好，替我把毛巾递一下。】
【我递了，手一路没抖，走回房间才抖，抖到吐。】
【我现在终于知道她的秘密了。】
【伊丽莎白夫人今年六十二岁，六十二岁！一个人怎么可能会这样年轻？】
【现在我知道了。】
【上帝啊，现在我知道了。】
……
【八月五日】
【我数过了，从这串钥匙交到我手上起，五年，走了十一个姑娘。】
【全是“不辞而别”，全是“家里来信”。】
【去找神父吗？夫人每礼拜给教堂捐蜡烛，全村的窗玻璃都是她施的。】
【谁会信一个老管家，不信一位伯爵夫人？】
【她近来待我很好，前日还送了我一条羊毛披肩。】
【我夜里枕着它，像枕着一块墓碑。】
……
【八月十一日】
【攒下的工钱都缝进了斗篷夹层。】
【后天有拉面粉的车进城，我同车夫讲好了，坐麻袋后面。】
【这本子带不走，路上被搜出来，我会死在半道上。】
【我把它砌进我房间的墙里，那块砖本来就松。】
【如果有人读到这些字，不管你是这宅子后来的什么人：
替安娜、露丝、克拉、琳娜，还有那些我叫不上名字的姑娘们，点一支蜡烛。】
【就当这面墙，是她们的碑。】
……
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第662章伊丽莎白夫人(第2/2页)
【八月十二日，夜】
【车夫傍晚捎来口信，车轴裂了，最少还要等三天。】
【入夜夫人召我去小客厅喝茶。】
【烛火晃得人眼晕，她拿了样新首饰给我瞧——一圈用姑娘们的头发编的花环。】
【她说，血里头不只有生机。】
【喝多了，怨念、恐惧、临死的浊气，会一层层沉进骨头里、脸上去。】
【但头发能渡走这些，剪下来留着，晦气就缠在发上，不再缠在人身上。】
【我手里的茶盏猛地一晃，热茶泼在手腕上都没觉着烫。】
【我怔怔望着她，想不通她为什么要把这藏在骨头里的秘密，说给我听。】
【她却忽然拿起案上的剪刀，伸手就要拢我的头发。】
【我忙往后缩，连连摇头说不用。】
【她按住我的肩，指尖凉得像冰，笑着说别怕，不过是书上瞧来的闲话罢了。】
【她执意要剪，我躲不开，只得僵着身子由她剪了半寸发梢。】
【回房后我对着铜镜看，发梢齐得刺眼。】
【心口突突跳得快要撞出来——我知道，下一个，就是我。】
【不能等了，否则我就是下一个“不辞而别”的人。】
【我打了小包袱，那条羊毛披肩终究没敢塞进去。】
【不能等了，今天晚上必须走！】
【砰——砰——砰——】
【敲门声猛地砸在门板上，又重又急，像要直接把门劈碎。】
【门外传来夫人的声音：“玛尔塔，开门。”】
（日记到此为止）
306号房里静得发沉，落针可闻。
“所以，伊丽莎白进门后杀了玛尔塔，把她砌进了墙里。”伊芙琳眸光沉向墙洞，眼底掠过一丝凝重。
瓦西姆嗓子发干，硬邦邦地挤出一句：“自己的房间……成了自己的坟墓。”
林枫没作声，脑海里的碎片飞速翻涌、咬合：
六十二岁的人，看上去只有二十出头。
薇薇安说过的话浮上来：
“传闻她四十岁的时候，看着还像二十岁。”
“六十岁的时候，还是二十岁的模样。”
“族里老人私下说——她的美貌把时间都钉住了。”
少女的鲜血。
五年十一个“不辞而别”的姑娘。
还有那泛着暗红的浴水。
答案已经不言而喻——伊丽莎白一直在吸食或沐浴少女的血液，用旁人的性命，一寸寸续着自己的青春。
林枫睁开眼，嗓音有些发涩：
“日记里的这位夫人，和薇薇安说的那位曾祖母，应该就是同一个人。”
“六十二岁还像二十岁，能把时间钉住的美貌，全对上了。”
他顿了顿，目光扫过在场的人：
“日记最后一笔停在八月十二日夜。从那之后，玛尔塔就被砌进了这面墙里。”
“但问题来了。”
林枫指尖轻轻敲了敲冰凉的墙面，“这位夫人，后来呢？”
奥古斯特推了推眼镜：
“还记得七铠甲保养手册上的那句话吗？”
“‘此七具永不可移位。其所镇之物，不可名，不可述，不可释放。’”
“镇的是什么，我一直没想通，现在终于有端倪了。”
“如果伊丽莎白被守夜人处置过，那她的肉体应该已经死了。”
“但灵魂未必——‘不可释放‘三个字，说明镇的东西还在。”