他吃完最后一口小米粥，把碗筷送到回收处，胖师傅接过碗，看了一眼，笑道：“吃得干净，好。”
天黑了，西宁的夜比戈壁滩上冷，风从湟水河那边吹过来，带着水汽和一股说不出的城市味道。。。煤烟、饭菜、人群混在一起。
秦墨白沿着院子里的路慢慢走回宿舍，路灯亮了。。。不是马灯，是电灯，一根电线杆上一盏，把路面照得清清楚楚。
他推开宿舍门，拧开台灯，灯光是暖黄色的，有灯罩拢着，不刺眼。
他从帆布包里掏出笔记本和笔，坐在桌前，翻开明天报告的草稿。。。他之前在农场写了个提纲，但到了这儿，得重新理一理。
台灯的光照在纸上，他一笔一划地写着，修改着，窗外偶尔传来几声狗叫和自行车铃铛的声音。
他写了两个小时，手酸了，停下来，抬头看了看窗外。
西宁的夜空比戈壁滩上低，星星没戈壁滩上多。。。因为城市有灯光，把暗星遮住了，但月亮很亮，照在院子里的树上，投下斑驳的影子。
他拿起笔，在笔记本最后一页写了一行字：“铁锹和尺子，但数据是对的。”
然后合上笔记本，脱衣服，躺下。
被子是棉的，厚实，带着太阳晒过的味道，他闭上眼睛。
。。。
10月21日，清晨，西宁，中科院西北高原生物研究所招待宿舍。
秦墨白是被冻醒的。
西宁的十月，夜里气温已经逼近零度，被子裹得再紧，脚尖还是凉的，他睁开眼，台灯还亮着。。。昨晚写着写着睡着了，忘了关。
窗外天刚蒙蒙亮，灰蓝色的光从玻璃透进来，照在桌上摊开的笔记本上，他坐起来，揉了揉眼睛。
昨晚改到凌晨一点，报告提纲写了七页纸，他翻回第一页，从头看了一遍。
标题是他自己起的：
《戈壁滩干旱区节水农业综合技术实践报告》
副标题：基于滴灌、地膜覆盖与土壤改良的田间试验。
他盯着那七页纸看了很久。
然后伸手，从帆布包里又掏出另一本笔记本。。。黑色硬壳的，封面上什么都没写，这是他来之前特意准备的“另一本账”。
他翻开，里面写的不是花生和玉米的数据，是别的。
他看了两分钟，合上，又打开，又合上。
这些东西，能说吗？
他坐在床沿上，光着脚踩在水泥地上，凉意从脚底板直冲天灵盖。
他想起昨天赵耕野说的话。。。“你的数据是对的。”，想起食堂里那个王德明随口问出的专业问题，想起范老师打开那两斤麦种时的眼神。
他深吸了一口气。
说，但不能全说，得换个说法。
他拿起笔，在报告提纲旁边又加了几行字，然后撕下那几页，叠好，塞进贴身的衬衫口袋里。
六点半，他起来洗漱，冷水洗脸，激得他一个激灵，换上那件蓝衬衫。。。袖口朱曼彤补过的地方，线脚细密，像一道疤。
套上朱曼彤织的深灰色毛衣，把头发用手沾水往后抹了抹。
七点，食堂，孙卫国已经在等他了。
“吃过了？走吧，我带你去报告厅。”孙卫国今天穿了件藏蓝色的中山装，比昨天正式，笑道：“赵所长说，今天来听的人不少，不光咱们所的，省农科院也来了两个。”
“省农科院？”
“嗯，你那篇文章他们看过，听说你来做报告，专门派人来的。”
秦墨白端着碗，青稞面馒头咬了一半，嚼了两下咽下去。
“紧张吗？”孙卫国问道。
“不紧张。”
“第一次在这么多人面前讲吧？”
“第一次。”
“那还不紧张？”
“紧张也没用。”秦墨白又咬了一口馒头，道：“该说的说清楚就行。”
。。。
七点五十，报告厅。
说是报告厅，其实就是一间大会议室，能坐五六十人，前面摆着一张长条桌，铺着绿呢布，桌上放着暖壶、茶杯和一支麦克风。。。有线的，连着一台扩音器。
墙上挂着两条横幅，红底黄字：
“抓革命促生产，大搞科学实验”
“百花齐放，百家争鸣”
座位已经坐了大半，秦墨白站在门口扫了一眼。。。前排坐着赵耕野，旁边一个五十多岁的胖老头，应该是省农科院的。
后面坐满了人，白大褂的、中山装的、戴眼镜的。王德明也在，冲他点了点头。
孙卫国带他走到长条桌后面，桌上摆着一杯热茶，还有一盒粉笔。
“你用粉笔写板书？还是就念稿？”孙卫国问道。
“写板书吧，有些数据画出来更清楚。”
“行，粉笔够用，黑板在那边。。。”他指了指侧面墙上挂着的墨绿色黑板，笑道。
赵耕野站起来，走到前面，清了清嗓子，说道：“同志们，安静一下。”
会议室安静下来。
“今天，我们请到了xx省某县军分区农场技术推广组组长秦墨白同志，来做一个学术报告。”
“秦同志今年二十三岁，在戈壁滩上做了大半年的节水农业试验，取得了显著成效。他的文章《戈壁滩滴灌条件下花生根系发育观察》大家之前都看过了。”
“今天他来讲讲具体做法和数据，下面，请秦墨白同志开始。”
掌声，稀稀拉拉的，带着审视。
秦墨白走到长条桌后面，站定，目光扫过全场，他端起茶杯喝了一口，温水，然后放下杯子，从衬衫口袋里掏出那几页纸，摊在桌上。
“各位老师、各位同志，大家好。”
他的声音不大，但稳，麦克风把声音放大了，在会议室里回荡。
“我今天要讲的，不是什么高深的理论，是我在戈壁滩上干了大半年的一件笨活。。。怎么让不长庄稼的盐碱地，长出粮食来。”
他拿起粉笔，走到黑板前，说道：“先从问题说起。”
粉笔在黑板上“吱吱”地响，他画了一张简图。。。戈壁滩剖面，地表、耕作层、地下水层。
“我们农场那块地，海拔一千八百多米，年降水量不到两百毫米，蒸发量超过一千八。”
“土壤是灰钙土，含盐碱，地下水矿化度高，不能浇地，往年小麦亩产一百二，还是好年景。”