洪国栋拿起手机，打开录制。
录了五遍。
第一遍，说到第三句话就卡壳了，舌头跟打了结似的。删。第二遍，中间突然脑子一片空白，嘴张着愣了五秒钟。删。第三遍说完了，老婆在旁边小声来一句：“你这语气……像要跟人打架。”删。第四遍刻意压了嗓子，自己回放听了一遍——
怂。
太怂了。
删。
第五遍，他咬着后槽牙录完，回看了一遍，勉强能用。
视频里，洪国栋坐在工位前面。他特意选了这个角度，身后墙上贴满各种检测报告，花花绿绿的一片。
“首先，我要澄清一点。”
他盯着镜头，尽量让自己显得从容。
“我做这个账号，一直以来都是为消费者的权益在发声。魏子衿那边酒厂自己都承认了生产事故，做了十倍赔付——这说明什么？说明问题本身就存在。我打假打的没错。”
“关键是消费者，实实在在的得到了好处。”
说到这儿他顿了一下，攥了攥拳头。
“至于那个''我不是假神''说我碰瓷——”
声调起来了。
“你说我碰瓷，你自己呢？你发那个视频不是蹭流量？你七百多万粉丝，欺负我一个小博主，有意思吗？你让我去你直播间，那叫对线吗？那叫霸凌！”
越说越上头。
“你仗着自己是头部就想把人往死里踩？你有本事来我直播间！别光在自己地盘耍威风！”
发出去了。
评论区，支持他的人有，但明显声量不够。
更多的声音是——
“就这？”
“来来回回就那几句，有新东西没有？”
“人家说你碰瓷，你说人家蹭流量。人家说你双标，你说人家欺负小博主。这避重就轻学得挺溜啊。”
“拿证据怼他呀！光嘴硬有什么用？”
“笑死了，人家让你去他直播间你不敢去，你让人家来你直播间——这是给自己引流呢？”
洪国栋越看越上头。
手指头在屏幕上划拉着，血往脑袋上涌。
他又开了录制，拍了第二条。更短，更冲。
“我洪国栋做打假，对得起良心！那份检测报告是真的，酒厂自己认了！你们这些帮着资本说话的人，好好想想自己在干什么！”
发出去。
这下更热闹了。
两个博主隔空对骂，各路营销号连夜做切片，到处散。
话题冲上热搜——#我不是假神vs专打李鬼#。
有人搞了张对比图。
左边：“我不是假神”的论据——检测报告原文解读，定价逻辑拆解，选题规律梳理。条理清晰，有理有据。
右边：洪国栋的回应——你也蹭流量，你欺负人，你来我直播间。
底下加了行大字：有些差距，一眼就看得出来。
转发十几万。
骂战持续了三天。
第四天早上。
一条视频突然出现在各平台首页。
发视频的人叫杜小曼，二十四岁，歌手，粉丝不到二十万。实名认证，露了正脸。
视频里她素颜出镜，眼圈泛红，声音在抖。
“我今天说这些话，是因为我真的忍不了了。”
“一年前，一个叫''专打李鬼''的账号，发了条视频，说我直播间卖的面膜是假货。”
“那条视频爆了。我直播间的订单一夜之间掉了百分之八十。”
“我去找他沟通。他让我加了他私人微信。”
她开始放聊天记录截图。
一张一张。
第一张——
洪国栋：你那面膜的事，我可以删视频。但你得表示一下。
杜小曼：什么意思？
洪国栋：你懂得。
第二张——
杜小曼：我一个月才挣几千块……
洪国栋：那你直播间还要不要了？我不删视频，你那号基本就废了。到时候市场监督局再罚你一笔，你自己想清楚。
第三张——
杜小曼：一万行吗？
杜小曼：两万行吗？
杜小曼：五万行吗？
洪国栋：三天之内。
第四张。
转账记录。
五万整。
杜小曼转给“洪国栋”。
第五张——
转账完成后，对面回了一条消息：
“合作愉快。视频明天删。别跟任何人说。说了对你没好处。你要知道你在卖假货。”
视频里，杜小曼抬手擦了下眼角。
“他确实删了。但我那个号再也没缓过来。粉丝跑了大半，品牌方也不找我了。我没了收入来源，后来我才知道我卖的面膜根本不是假货，但我已经没有流量了，再后来才去参加歌唱比赛。虽然现在不愁吃喝了，但这件事——”
她停了两秒。
“一直堵在这儿。”
“我不敢说。整整一年，不敢跟任何人说。”
“但这几天看他跟人对骂，看他在视频里说自己是为了消费者权益——”
她声音突然拔高了。
“我忍不了。”
“他从一开始就不是为了打假。他是为了敲诈。”
“我已经报警了。”
最后一帧画面——受案回执单。
清清楚楚。
这条视频发出来，评论区直接炸了。
前一千条热评，一大半在骂洪国栋。
“卧槽……李鬼才是真正的李鬼。”
“五万块敲诈一个小姑娘？这还是人？”
“以打假之名行敲诈之实。”
也有人质疑——
“会不会是对家找人演的？”
底下立刻有人回：
“聊天记录转账记录都在，你编一个试试？”
“人家报警了，受案回执都晒了。你当公安局配合她演戏？”
不到两个小时。
播放量破亿。
热搜第一——#专打李鬼博主涉嫌敲诈勒索#。
洪国栋的账号主页评论区被冲瘫了。
他之前那条跟“我不是假神”对骂的视频底下，画风彻底变了——
“行啊鬼哥，前面碰瓷赚流量，后面私下敲诈赚现金，两头通吃。”
“这买卖真划算，不从这边赚就从那边赚。”
“打假英雄？牢里见。”
洪国栋连删两条视频，关评论，主页设了私密。
没用。
截图满天飞了。
再进，就再也进不去了。
账号被平台给封了。
——
当天下午四点。
警方通报。
蓝底白字，官方措辞：
“接受害人报警，我局依法对洪某某（男，42岁）涉嫌敲诈勒索一案立案侦查。经查，犯罪嫌疑人洪某某以发布负面视频相要挟，多次向相关当事人索要钱财。目前，犯罪嫌疑人洪某某已被依法刑事拘留，案件正在进一步审理之中。”
多次。
这两个字被无数人圈出来了。
不止一次。不是只有杜小曼一个。
我不是假神的评论区沸了。
“多次！到底敲了多少人？”
“还有被他搞过的赶紧站出来！”
“这种人能做打假博主，行业之耻。”
“假神你才是唯一的真神。”
当天晚上，又有两个小博主站了出来。
一个被要了三万，一个被要了两万。
经历几乎一模一样——先发打假视频把你搞臭，再私下开价，谈妥了删视频，谈不拢就继续挂着。