亚利桑那州，菲尼克斯往东走30公里的半导体配套工业园。


    七月，太阳把整座城晒得像烤炉一样。


    停车场上的沥青软的都能够留下人的脚印。


    杰森麦卡锡嘴里叼着一根没有点着的香烟，趴在自家公司的窗户前，看着对面灰扑扑的厂房。


    他是普拉希尔公司的销售副总。


    普拉希尔在这个工业园区里已经做了11年了。


    他们的主营业务只有一个，那就是全氟醚橡胶密封件，就是高端的密封圈ffkm。


    这个玩意看起来不起眼，大家都觉得赚不了几个钱。


    但是全球每一台高端刻蚀设备的等离子腔体里，都得装上几十个。


    所以这就对密封圈有很高的要求了。


    毕竟在等离子轰击和几百度的高温下，还要保持弹性和密封性，全球能做到的也没有几家。


    普拉希尔就是其中之一。


    而普拉希尔的客户里，最大的一家就是华夏。


    在过去的5年里，华夏客户在他们的订单额里，占了将近四成。


    所以每年杰森的年终奖有多少，基本上就是看华夏那几家晶圆厂采购多少。


    但是最近情况变得有点不太对劲了。


    华夏方面的订单正在慢慢的下降。


    杰森一开始其实也没注意，毕竟订单波动是正常的嘛。


    年初多备货，到了年中就少量的补货，这在行业里是很正常的现象。


    可问题是，现在订单量一直在减少，都已经到第二个季度了。


    他也给华夏那边的代理商打了很多电话，得到的回复都是。


    需求没变，正在走流程，下一批很快的。


    结果也如代理商说的，下一批的订单很快就来了。


    只是这一批的订单，比上一批还少。


    杰森把烟吐了出来，骂道。


    “该死的。”


    就在这个时候，销售总监布莱恩沃尔特斯走了进来。


    他脸上的表情也很不好看。


    “夸茨泰克那边也遇上了和我们同样的问题。”


    布莱恩指了指对面那栋楼。


    夸茨泰克是他们的邻居，主营的是半导体级的合成石英部件。


    两家公司都在同一个工业园区，停车场只隔了一道低矮的篱笆。


    他们的客户有大面积的重叠，因为都是给刻蚀腔体提供零件的。


    同行是冤家，这两家公司从搬进来的那天起，就相互看不顺眼。


    前年园区的垒球联赛上，普拉希尔的投手差点把球砸到夸茨泰克的ceo脸上。


    这件事一直在茶水间流传着。


    但这一次，布莱恩却没有幸灾乐祸。


    杰森皱了皱眉头问道。


    “你怎麽知道的？”


    “汤普森今天在走廊上碰到他们的采购经理了。”


    “听说华夏那几家大厂，上个月的石英聚焦环订单比去年同期的时候少了15%。”


    “他们内部都已经连着开了两轮会了。”


    “15%？”


    杰森眉头皱得更深了。


    “我们这边也差不多是这个数。”


    布莱恩这时放下手里的咖啡，压低声音说道。


    “你说是不是华夏那边在搞鬼？比如联合压价，先把订单压下来，等我们慌了再杀价。”


    杰森摇了摇头。


    “不至於，ffkm这东西，他们国内的替代品寿命和耐等离子腐蚀性，都差我们一大截。


    “虽然说价格是比我们的便宜一些，但他们敢往主力生产线上装？”


    “出了问题，一片晶圆就是好几千美元。”


    “可是如果没有替代品，那为什麽订单会减少呢？”


    华夏的订单到底去哪了？


    布莱恩和杰森都没有答案。


    类似的疑问并不只出现在菲尼克斯。


    比利时列日的一家特种偏光片膜材供应商也发现了，同一季度里，来自华夏面板厂商的季度订单缩减了20%左右。


    日本名古屋的一家电子陶瓷粉体企业也发现了相同的事情，他们的华夏业务经理在月报里写了一句话。


    【华夏客户的态度很友好，但订单数字不太友好。】


    要知道这位业务经理在华夏工作已经6年了，自认为对华夏的客户采购的习惯很了解。


    以往华夏客户在砍价之前，都会释放各种的信号，什麽推迟付款周期呀，要求额外折扣，甚至在招标书里增加国产候选供应商的名字，他都知道该怎麽应对。


    但这一次完全不一样，没有人砍价，也没有人施压，甚至都没有人抱怨产品的质量。


    华夏那边只是安安静静地减少订单量，然後客客气气地回复他邮件。


    而这一切的源头，此时正坐在一辆驶向京郊的黑色轿车後排。


    手里翻着一份盖了红章的文件。


    ……


    7月中旬，京承高速。


    因为是早上，所以车还不算多。


    老张把车开得很稳，李东坐在後排，看着《宽速域发动机国家重大科技专项研制任务书》。


    这份任务书里的指标、时间节点、所有的东西，都是经过他和各系统负责人反复讨论定下的。


    今天是专项全线开工的第一天。


    动员会的主会场设在了怀柔实验基地。


    主会场的旁边，就是力学所的高焓风洞群。


    上次李东和薛其坤还被江启民研究员拉着在实验段走了一圈。


    很快，黑色轿车就被第一岛岗亭拦住了。


    老张通过车窗把两人的证件递了过去。


    哨兵核对完证件和车牌以後，又朝後排看了一眼。


    李东此时也把文件扣在腿上，然後配合地抬起了头。


    哨兵在确认身份後敬了个礼，就抬杆放行。


    又开了五六分锺，黑色轿车停在了停车场里。


    李东下车，看见大楼门口已经停了七八辆车了，各省的牌照都有。


    随後李东一个人便走进了主楼里。


    走廊里每隔几米就站着一个安保人员。


    主会场不算特别的大，大概能坐下十来个人。


    李东走进去的时候，谢其坤正站在第一排和霍正国说着什麽，看见李东来了，他招了招手。


    “李总师，坐这边。”


    霍正国也朝李东点了点头，算是打过了招呼。


    他还是那副严肃的模样，只是发际线似乎又往後退了一些。


    坐在一旁的毕成远也看见了李东，连忙笑着站了起来。


    “李总师啊，你那新一批的改性合金样品，我们研究所已经到手了，数据非常漂亮啊。”


    “开完会再说，老毕。”


    霍正国严肃地打断了他的话。


    毕成远识趣地闭上了嘴，然後冲李东做了个你懂得的表情。


    随後，会场又陆陆续续的来了一些人，很快就将座位坐满了。


    怀柔这边到场的有20多位研究员负责人，其余的一些单位则是通过保密视频线路接入会场。


    会场的大屏幕上也显示着沈阳金属所、上矽所、蓉城涡轮院工程热物理所，以及另外两个军工单位的分会场。


    当然，这也不是所有人都到齐了，因为有些人手头还有工作。


    比如陈先辉院士现在就在沈阳。


    不一会，各个视频里也传来了这边准备好了的声音。


    9点锺，会议正式开始。


    一位来自主管部门的相关领导宣读了专项批复文件的核心条款後，就把话筒交给了李东。


    李东拿着话筒，看了看现场的所有人，然後说道。


    “我是李东，这个专项的总负责人。”


    “今年25岁，我想在座各位，很多人的工龄都比我的年龄长。”


    会场里沉默了片刻，就有人带着善意地笑出了声，会议室里气氛也算没那麽的压抑了。


    “所以我不打算说些大家都听腻了的话，我现在就说一件事。”


    “我们要做的这台发动机从0到8.3马赫，涡轮、冲压、爆震三种模态全部装进了一个壳子里，全世界都没有第二个人试过。”


    “所以能不能干成，我不知道。”


    “但我知道一件事，华夏的飞机飞了这麽多年了，心脏一直不如别人，所以我们要给它造一颗自己的心脏。”


    说到这里，他想了想，又没头没脑地说了一句。


    “哦，能不能干成我确实不知道，但是我到现在就没有没干成过的事。”


    说完这话，会场包括分会场的所有人都会心一笑。


    但是没有一个人鼓掌，因为这种场合没有鼓掌的规矩，掌声是要留在专项成功结束的那一天的。


    会议後面也没有各个领导发言，所以很快就结束了。


    李东刚从会议室里出来，薛喜宽就从後面叫住了他。


    “李总师，你稍等一下，借你十分锺。”


    随後两人就来到了走廊尽头的一间小会议室，门关上之後，薛其坤直接开口说道。


    “前阵子合城那边开了个会……”


    薛其坤将敖金阁那次密会的内容简单的和李东说了一下。


    “老赵那边，他的出发点是好的，他是怕这些东西在你一个人手上，万一有什麽变故，这对华夏超导领域会是一个重大的灾难。”


    “小温那边，他觉得不能用行政的手段把这些东西从你手里拿走，那样既不公平，也留不住人心。”


    薛其坤看了一眼李东，发现他没有表态，然後继续说道。


    “所以我们就想了一个法子。”


    “由你来牵头成立一个独立的研究机构。”


    “你来负责核心技术，华夏这边提供政策支持和运营资金。”


    “战略性的成果，华夏拥有优先使用权，非战略性方向的你自己支配，按照正常的市场规则参与竞争。”


    “赚了赔了，都是你机构自己的事。”


    “你觉得怎麽样？”


    薛其坤说完以後，就安安静静地等着李东的回答。


    此时李东坐在椅子上，琢磨着刚才薛其坤说的这些。


    其实之前他也有考虑过这个问题。


    而且他的想法其实和赵仲贤院士的差不多。


    毕竟这些超导规律他自己沙盘里就有，锁在保险柜里，也没什麽用。


    而且他知道，就算一个人再厉害，也不可能代替一个国家的科研体系。


    这些规律在他手里，说不定能做出几十种材料，但如果放在一个运行良好的研究平台上，那产出的话，可能就是几百上千种。


    现在崔起坤告诉他，这个研究平台可以他自己来搭，人自己来选，那是最好的一个办法了。


    而战略级的材料，交给华夏，他也是放心的。


    至於赚钱的话，说实话，他现在已经不缺钱了。


    不过，如果能再赚上一些，可以研究自己喜欢的东西，那更好。


    而且就算薛其坤不开这个口，他後面也有这个打算。


    现在华夏这边出政策出资金，那岂不是更好？


    想到这里，李东点了点头说道。


    “行，等专项这边的事儿告一段落，我再考虑具体怎麽弄吧。”


    听见李东这麽说，薛其坤明显是松了一口气。


    因为在他来找李东聊这个事之前，先生就找他聊过了。


    意思很明确——李东愿意，那是华夏之幸，不愿意也不要勉强。


    华夏不能只靠一个李东。


    但如果李东要是愿意多走这一步，那咱们就把路给他修平了，让他走得舒服些。


    此时，他站了起来，拍了拍李东的肩膀。


    “不急，慢慢来。”


    动员会之後，专项也全线动了起来。


    怀柔高寒风洞群的排期表被重新排了一遍，江启民的团队也开始全面的检修压缩机、管路密封、数据采集这些。


    而工程物理所那边，何建川的爆震燃烧实验室也进入了封闭管理状态。


    沈金所那边的中试车间里，第一批按照新配比调整的γ-tial锭坯已经进了真空感应炉。


    蓉城涡轮院那边也完全进入了封闭式管理。


    从南到北，六七个单位同时启动。


    而李东此时需要回一趟蓝旗营，他得收拾几件换洗的衣服。


    毕竟这一阵子，他得满华夏的到处飞了。


    ……


    京城，燕大，晚上8点多。


    夏夜的未名湖边，是燕大小情侣最多的地方。


    白天大家都在楼里，要不对着仪器，要不对着公式。


    此时终於三三两两的把路边的小路占满了


    这些情侣有的牵手，有的不牵手，一些隔着大半米，像怕被人发现一样，每走几步还要偷偷瞄对方一眼。


    其实华夏的最高学府里，从来不缺神仙眷侣。


    当年水木园，钱锺书先生与杨绦先生初见，也就是发生在这样一个校园的角落里。


    而物理系的钱三强与何泽慧，他们是同窗，後来又在同一间实验室里发现了铀核的三分裂，也被人称作华夏的居里夫妇。


    所以一起解过题的人，往往最後也能一起把日子解下去。


    此时，人群里有一男一女，走得不远不近的。


    男生戴着眼镜，步子走得很慢。


    好像在想这什麽东西。


    而他旁边则是一个紮着马尾的金发外国女郎。


    远远看去，像是一对正在讲悄悄话的情侣。


    “你这论文最後那个部分，从全部矩到分步收敛那里，我觉得可以砍掉五页。”


    莎拉认真地在给顾明提着意见。


    “验证矩族增长条件，完全可以直接引用萨温和伍德的判决。”


    “我也真是搞不懂你，明明一行引文的事，你偏偏要写五页的验证。”