军医张了张嘴：“我……我只是在讲科学规范……”


    林大海打断他，语气严肃：“你讲的规范要建立在不忘本的基础上。老辈革命者的经验，是用生命换来的宝贵财富，怎么能只当成权宜之计？”


    他回头看了一眼随行的同志，又转回来：“老辈革命者保卫家国的时候，没有这么好的条件，他们用最朴素的办法救死扶伤，守住了无数战士的生命。他们用门板当手术台，用干净布料做防护，用最实在的办法守护战友——那些战士活下来了，继续上前线，继续守家园。”


    他顿了顿，声音更沉：“你现在站在条件这么好的卫生所里，用着干净的器械，却说老一辈的办法只是不得已？这是忘了本，脱离了群众。”


    军医的脸白了，他终于明白过来。


    林大海继续说：“你今天学到的知识、拥有的条件，都是站在先辈的付出之上。没有他们的坚守与付出，你哪来的条件在这里讲规范、讲标准？”


    他一挥手：“请你去政治处交流学习，好好端正思想认识，牢记我们的优良传统。”


    随行的同志走上前，礼貌地请军医配合。


    军医慌了，眼镜差点掉下来：“我……我没做错什么！我只是讲科学！我只是……”声音渐渐远去。


    剩下的几个卫生员，脸色煞白，站在原地不敢动。


    林大海扫了他们一眼：“你们也一起去，把情况说清楚，认真学习提高。”


    卫生员们低着头，跟着往外走。


    王小小站在原地，手已经悄悄攥紧。


    她知道会这样，从林大海的眼神里，她就预料到了。可她没想到，一切来得这么快、这么干脆，没有半点转圜的余地。


    她张了张嘴，想开口。


    一只手轻轻搭在她肩膀上。


    王小小转头，看见任建设站在她旁边。


    任建设没说话，只是看着她。那眼神里，是提醒，是劝阻，是让她千万不要动。


    王小小看懂了。


    这个眼神在说：你不能开口，一开口就会被牵连，一开口就会坐实问题，一开口，谁都护不住你。


    王小小的手攥得更紧了。


    但她没有动。


    她站在原地，看着卫生员们被带走，看着军医的背影消失在门外，看着林大海头也不回地走出去。


    屋里空了，只剩下王小小和任建设。


    任建设的手从她肩膀上放下来，轻轻叹了口气，声音压得很低：“小小，今天的事，你就当没看见，没听见。心里再难受，也得稳住。”


    王小小看着他。


    任建设继续说：“那位同志太耿直了，在检查组面前讲规范标准，又无意间轻视了先辈的经验，这种时候，谁都帮不上忙。”


    任建设往外走，走到门口，回头看了她一眼：“走吧，去下一个营。”


    说完，他推门出去了。


    王小小站在原地，看着那间干干净净的卫生所。


    消毒锅还在角落里冒着热气。器械还整整齐齐地摆在托盘里。石灰水刷的墙，白得刺眼。


    一切都和刚才一样。


    但人没了。


    王小小慢慢转过身，往外走。


    走到门口，她忽然停下，回头看了一眼那块白底红字的牌子：“第三营卫生所”。


    她站了三秒。


    外面，车已经发动了。林大海坐在副驾驶，没看她。任建设坐在后座，冲她招了招手。


    王小小上了车，关上门，车往前开。


    她靠在座位上，从布袋里摸出一根肉干，塞进嘴里，慢慢嚼着。


    肉干是咸的。


    可她的心里，又沉又闷，半点滋味都尝不出来。