杨树沟村外。


    黑色越野车停在岔路口。引擎没熄。怠速声混着远处的虫鸣。


    平头壮汉窝在驾驶座里，点了根烟，狠吸两口。


    这种事不是头一回干。


    前年县里搞征地，也蹦出来过两个扛摄像机的，嗓门比今天这俩大多了。叔一个电话打到市里李宝国那儿，第二天人就撤了，带子都没来得及拷出来。


    但有外人搅进来，规矩得守。


    拨通叔的电话。响了两声，接了。


    「叔，杨树沟这边碰上点事。」


    两个「记者」怎么冒出来的，怎么亮的证件，怎么当场把他怼了一通，三两句话交代完。


    电话那头没吭声。


    停了几秒。


    「车牌号记住没？」


    「记了。灰色商务车，岭a-7x916。」


    「那边先停两天，别再上门。」


    「叔，不至于……」


    「我来处理。」


    挂了。


    平头壮汉盯着手机屏幕看了两秒。把菸蒂弹出车窗，挂上挡，越野车拐上土路，往县城方向开。


    ……


    清河县。金鼎会所。三楼。


    最里面那间包厢，灯光压到最暗一档。


    茶几上半瓶洋酒，两只高脚杯，一只杯沿染着口红渍。沙发靠背搭着件女人的风衣，香水味和烟味搅在一块儿。


    吴德才半躺在沙发里，领带拽松了，衬衫领口敞着。旁边的年轻女人缩在沙发另一头，手机屏幕的光映着她迷糊的脸。


    五十三岁，清河县委书记。方脸，眉骨高耸。


    以前碰上记者来搅事，他根本连眼皮都不抬。一个电话往上一递，自然有人摆平。就算真报出去了，也不过是石头扔进棉花堆里。


    但那是以前。


    楚风云来岭江之后，锤了一个又一个。李达海，副省长级别，照样进去了。李宝国，丰饶市一把手，照样铐走了。


    吴德才的手搁在沙发扶手上，五个指头不自觉地攥着布面，指节白了。


    省里虽然有个当大官的亲戚。但那个亲戚从来不给他好脸色。从来没替他办过一件事。


    指望不上。


    他拿起手机，拨出一个号。


    刘忠明接得快。五十出头的清河县公安局局长，铃响一声就摸到了手机。十年前两人在镇上工作过，吴德才是乡镇书记，他是派出所所长。吴德才可以说是他的贵人。


    「老刘，有辆车，帮我看看。」


    吴德才的语气拿捏得随意，跟托人帮个小忙似的。


    「灰色商务车，岭a-7x916。调监控，查它进咱们清河之后的全部轨迹。再往前追，从哪儿来的，经过哪些县，哪儿停过。」


    停了一拍。


    「今晚就要。」


    电话那头沉默了一瞬。


    「明白。安排人马上办。」


    挂了。


    吴德才把手机扔在茶几旁。拿起高脚杯转了两圈，杯底的酒光在灯下晃来晃去。


    旁边的女人迷迷糊糊抬起头：「吴哥，怎么了……」


    「没事。你先回去。」


    语气比平时硬了一截。女人没敢多问，拎起风衣走了。


    包厢里空了下来。


    香水味散得慢，和烟味缠在一起。


    吴德才拧灭手里的菸蒂。又从烟盒里抽出一根。点火的时候，打火机咔哒响了三下才出焰。


    刘忠明挂了电话，从床上坐起来。没开灯，黑暗里搓了把脸。


    他拨出一个号。副局长马振国。


    马振国接得慢，嗓子沙哑，明显被吵醒了。


    「振国，有个急活。灰色商务车，岭a-7x916。你去局指挥中心跑一趟，调交通卡口和治安监控，把这辆车进入丰饶地界后的全部行驶轨迹拉出来。」


    「今晚。」


    那头顿了一拍。