深夜十一点四十七分，黄剑杨关掉了电视。


    屏幕上最后一行字幕缓缓淡去——《机动战士高达：水星的魔女》第二十四话，终。他靠在椅背上，盯着天花板发了很久的呆。


    二十六岁，独居，航空航天工程专业出身，在一家民营航天企业做推进系统设计。白天画图纸丶算数据丶跟供应商吵架；晚上回家吃饭丶看动画丶刷论坛。这就是他的全部生活。


    【记住本站域名台湾小说网解书荒，t??w??k??a??n??.c??o??m??超方便】


    不坏。


    但也说不上好。


    他起身走到窗边，推开窗户。六月的夜风裹着东京特有的湿热气息扑面而来，远处新宿的霓虹灯把半边天空染成暧昧的橙红色。楼下便利店的白光在雨后的积水里拉出长长的倒影，偶尔有计程车无声地滑过街道。


    点了一根烟，看着烟雾在城市的微光中缓慢升腾。


    「说到底，高达这东西……」


    他自言自语般开口，声音很快被夜风吹散。


    「到底要拍多少年，人类才能不打仗？」


    这是他从接触高达的时候就在思考的问题。十六年了，答案依然是没有答案。动画里的战争越打越精彩，现实中的战争越打越真实。uc纪元有米诺夫斯基粒子，ce纪元有调整者与自然人的对立，ad纪元有gn粒子和外星人——换个名字，换套科技树，换一批俊男美女，本质从来没有变过。


    人类永远在互相伤害。


    而他呢？一个平平无奇的工程师，连给这个困局画个解法的资格都没有。他能做的，就是在深夜的窗前抽完这根烟，然后洗洗睡，明天继续去公司面对那个永远调不对参数的推进器喷嘴。


    把菸蒂在窗台上按灭。


    就在这一刻——


    地面震动了。


    不是错觉。脚下的地板剧烈地上下跳动了一下，像是一头沉睡的巨兽在地底翻了个身。桌上的水杯倒了，水流沿着桌面淌下来，浸湿了那张写着「推进器喷嘴参数修正方案」的草稿纸。


    「地震？」黄剑杨本能地扶住窗框。


    然后他看到了。


    天空在裂开。


    新宿的霓虹灯没有灭，但那些光在真冬眼中变得无比黯淡，因为天空中出现了比所有人工光源加起来都要明亮的东西——一道裂缝。一道横亘在夜空中的丶发着光的裂缝。不，不是裂缝，更像是一道伤口，是时空本身被什么东西撕开了一个口子。


    光从裂缝中涌出来。


    那光没有颜色，或者说包含了所有颜色。它像潮水一样漫过天空，漫过楼群，漫过黄剑杨的身体。在那光触及他的瞬间，他听到了声音。


    不是从耳朵里听到的。


    是直接在意识深处响起的。


    无数人的声音，无数机器的轰鸣，无数爆炸的轰响，无数哭泣与呐喊。他看到了——不是用眼睛，是用整个灵魂——他看到了巨大的机械在宇宙中互相厮杀，看到了光束与飞弹交织成的死亡之网，看到了战舰被贯穿丶ms被肢解丶殖民地被砸落到地球上。


    他看到了战争。


    不是动画。


    是真实的丶流血的丶让人连惨叫都来不及发出的战争。


    地震更剧烈了。听到身后传来墙壁开裂的声音，楼下的街道上有人在尖叫，汽车的警报器响成一片。他应该跑的，应该找地方躲起来，应该做一切地震应对指南里教他的事情。


    但他动不了。


    不是因为恐惧。


    是因为那道光在召唤他。


    黄剑杨感觉自己的身体在变轻。不是错觉——他的脚真的离开了地面。他的身体在那道光的牵引下缓缓飘向窗外，飘向那道天空中的裂缝。楼下的惨叫声丶房屋倒塌声丶玻璃碎裂声，一切都变得遥远而模糊，像是隔着一层厚厚的水。


    他回头看了一眼。


    他的公寓正在塌陷。六层楼的钢筋混凝土建筑像纸糊的一样摺叠起来，灰尘和碎片冲天而起。而他自己的书桌丶电脑丶那杯倒掉的水丶那张写着喷嘴参数修正方案的草稿纸——所有这些属于「黄剑杨」这个普通人的痕迹，都在一瞬间被掩埋了。


    然后他穿过了裂缝。


    ——轰——