方永从经侦支队出来的时候，已经是上午十点了。
刚上车，谷涛打来电话：
“方律师，我爸不行了。”
谷涛的声音不像是哭，更像是一种被抽空之后的平静，
“昨天晚上还好好，能说话，能喝粥。今天早上突然抽搐，医生抢救了一个小时，现在进icu了。说是大面积脑梗复发，比上次严重得多。”
方永握着方向盘，没动。
“怎么回事？药停了吗？”
电话那头沉默了几秒。
“我妈昨天下午来医院了，我以为她想通了，来照顾我爸，就休息了会，回来发现，她把我爸的药换成了一个玉石枕头。”
方永闭了一下眼。
“医生说，这次就算救回来，也是偏瘫，说话功能可能保不住。”谷涛声音颤抖，“方律师，我现在就去店里找她，我要跟她断绝母子关系！”
“你在哪？”
“医院门口。”
“等着，我过来接你。”
方永到医院的时候，谷涛蹲在门口的花坛边，手里攥着那个玉石枕头的包装袋。
包装袋上印着“普力得合家欢·玉石养护枕”，售价两千六。
他看见方永的车，站起来，没说话，拉开车门坐进去。
铁柱坐在后座，看了谷涛一眼，没吭声。
车子往翠屏苑的方向开。
谷涛忽然开口：“方律师，我爸命都快没了，她还在信那些人，到底是为啥啊？。”
方永没回答这个问题。
有些问题没有答案，或者说答案太残忍，说出来也没意义。
普力得合家欢翠屏苑店，门口又排着队。
今天是“感恩回馈日”，横幅从二楼挂到一楼，写着“健康相伴，感恩有你”。
音响里放着《常回家看看》，声音大得半条街都能听见。
方永推开门。
谷涛跟在后面，铁柱最后。
店里坐满了人。
塑料椅不够，过道里又加了一排小板凳。
有坐轮椅的，有拄拐杖的，有被人搀着的。
讲台上放着几台崭新的玉石床垫，披着红绸，像等着颁奖。
谷母坐在第三排正中间，旁边还是那个叫小陈的店员。
小陈挽着谷母的胳膊，头靠在她肩上，正跟着音乐轻轻晃。
谷涛走过去，站在母亲面前。
“妈。”
谷母抬起头，看见他，脸上的笑容没变，但眼神冷了一度。
“你又来干什么？”
“妈，爸进icu了。大面积脑梗复发。你把他药换成了枕头，你知道不知道？”
谷母的笑容终于收了一点，但很快又恢复了。
“那是好转反应。周老师说了，用了玉石枕头，身体会排病，看着严重其实是好事。你不懂就别乱说。”
谷涛的眼眶红了，但他没哭。
他蹲下来，平视母亲的眼睛，声音压得很低。
“妈，爸偏瘫了。医生说可能永远站不起来，说话也说不利索了。你告诉我，这是哪门子好转？”
谷母别过脸去，不看儿子。
小陈站起来，挡在谷母面前，脸上还挂着职业性的微笑。
“这位先生，你不能在这里打扰其他叔叔阿姨听课。你母亲是自愿选择养生的，请你尊重她。”
谷涛看着小陈。
那张笑脸，甜美，温柔，像画上去的。
“你闭嘴。”谷涛的声音不大，但很沉，“你叫她妈，你收她的钱，你让她把我爸的药换成枕头。我爸现在躺在icu里，你还在笑。”
小陈的笑容没变，但退了一步。
旁边的托儿站起来，嗓门很大。
“你这人怎么说话的？人家小陈对老人多好，你一个亲儿子不管父母，还有脸来闹？”
另一个老太太跟着附和：“就是，年轻人不懂事，别在这儿丢人。”
谷涛站起来，转过身，看着那些老人。
他的眼睛红了，但没有泪。
“我不管父母？
我在外地打工，每个月寄两千回家，我五年没给自己买过一件新衣服。
你们呢？
你们花一万块买张电热毯，把亲生的儿女当仇人，把骗子当亲人！
我爸快死了，我妈还在听歌！
到底是谁不管父母？”
店里安静了一瞬。
小陈收起笑容，语气冷下来。
“先生，你再这样我要报警了。你骚扰老人，影响我们正常经营。”
谷涛盯着她。
“你报！正好让警察看看，你们是怎么骗老人的！”
方永往前走了一步。
他站在谷涛身边，没说话，只是看着小陈。
他比小陈高出两个头还多，小陈不由自主往后退了半步。
“方律师，你也是来闹事的？”小陈的声音没刚才那么稳了。
方永没理她，从口袋里掏出手机，翻到经侦支队的受案回执，把屏幕对着台下的老人。
“普力得合家欢涉嫌诈骗，警方已经立案。你们手里的床垫，进货价三百八，不是什么高科技。你们都被骗了。”
一部分新来的老人开始窃窃私语。
小陈的脸白了。
她伸手去拦方永的手机，被铁柱挡了一下。
“你……你这是造谣！我们合法经营！”
小陈的声音尖了起来。
讲台上的周老师冲过来，挡在方永面前。
“这位先生，你欺负老人算什么本事？我们正规经营，有营业执照，老人自愿购买，你凭什么说我们是诈骗？”
方永看着他。
“你是北京301医院的退休专家？”
周老师的脸僵了一下。
“你的医师资格证呢？”
周老师没说话。
“你的毕业证呢？你哪一年从哪所医学院毕业的？”
周老师的喉结滚动了一下，往后退了半步。
方永没再追问。
他转过身，看着台下的老人。
部分洗脑不深的老人已经拎着鸡蛋起身离去，有的还在茫然地攥着宣传单。
但更多的老人仍是无动于衷。
谷涛走到母亲面前，蹲下来，最后一次平视她的眼睛。
“妈，我最后叫你一声妈。你告诉我，我还是你儿子吗？”
谷母没看他。
“你跟我说过，爸是你这辈子最重要的人。现在他躺在icu里，因为你把他的药换成了枕头。你不去医院看他，你来这里听课。”
他的声音开始发抖。
“你知道吗？护士说爸被推去抢救的时候，嘴里喊的是你的名字。他喊的是‘秀兰’。他快死了，他想见你。你在哪？你在这里听歌。”
谷母的身体开始发抖。
“我不指望你认我这个儿子了。但他是你丈夫。你跟了他四十多年，他种地供你吃穿，他这辈子没对不起你。你连他最后一面都不去见？”
谷母的手死死攥着小陈的衣角，指节泛白。
谷涛站起来，退后一步。
他的眼泪终于掉了下来，但脸上没有表情。
“行。你不要这个家了。我也不要你了。”
他转过身，朝门口走去。
“方律师，走吧。她现在不是妻子，也不是母亲。”
方永转身，跟着谷涛走出去。
店门关上的时候，音响里还在放《常回家看看》。
老人们随着音乐笑得安详。
谷母坐在人群中间，一动不动，像一尊石像。
车子刚驶出翠屏苑，谷涛的手机响了。
“谷先生……很抱歉……我们尽力了。”