子时三刻，雪下得更疯了。
风卷着雪粒子，像鞭子一样抽打着城墙垛口，发出呜呜的怪响。山海关的街道上早已空无一人，只有几盏气死风灯在风雪中摇摇晃晃，昏黄的光晕在雪地上投下飘忽不定的影子，一会儿拉长，一会儿缩短，像什么不安分的鬼魂。
程振邦贴着墙根，在阴影里疾行。夜行衣已经湿透了，雪水渗进棉布里，冻得人直打哆嗦。但他顾不得这些，只是弓着腰，尽量缩小身形，每一步都踩在积雪最厚的地方，这样声音会小些。
他要去关帝庙。
沈砚之交给他的那张纸条，必须在天亮前送到。这关系到三千弟兄的生死，也关系到山海关这场即将掀起的风暴，最终会朝哪个方向刮。
转过一个街角，程振邦突然停住了脚步。
前面不远处，就是关帝庙的后墙。那面墙很高，青砖砌的，年头久了，砖缝里长满了枯草，在风雪中瑟瑟发抖。墙根下有一口枯井，井口用石板盖着，上面落了厚厚一层雪，几乎和地面齐平了。
那就是约定的地方。
但程振邦没有立刻过去。他在阴影里蹲下身，屏住呼吸，眼睛死死盯着那片区域。雪很大，能见度很低，但他还是看见了——枯井旁边，有几个脚印。
很新鲜的脚印。
雪还在下，那几个脚印边缘已经开始模糊，但轮廓还在。至少有三个人，从不同的方向过来，在枯井附近停留过，然后又分头离开了。脚印踩得很深，说明这几个人体重不轻，而且很可能带着家伙。
赵秉钧的人。
程振邦的心沉了下去。沈大人的判断没错，赵秉钧果然已经盯上了这里。他派人在枯井附近蹲守，就是在等，等谁来送信，等谁来接头。
他不能过去。
至少现在不能。
程振邦缩回身子，靠在冰冷的砖墙上。寒风从巷子口灌进来，像刀子一样刮在脸上。他闭上眼睛，强迫自己冷静下来。脑子里飞快地转着，把所有的可能都过一遍。
纸条必须送到。这是沈大人的命令，也是整个计划的关键。但怎么送？硬闯肯定不行，那等于自投罗网。等？等到什么时候？天一亮，关帝庙的香客就多了，更没法动手。
除非……
程振邦睁开眼，目光在巷子里扫视。这条巷子很窄，两边都是高墙，是典型的死胡同。但在他右手边，大概十步远的地方，墙根下堆着几个破箩筐，还有一堆烂木头，是附近人家扔的垃圾。
他盯着那堆垃圾，看了几秒，然后猫着腰，悄无声息地挪过去。雪地里留下一串浅浅的脚印，但他很小心，每一步都踩在墙根的阴影里，而且速度很快，脚印很快就被新落的雪盖住了。
来到那堆垃圾前，程振邦蹲下身，在烂木头里翻找。木头冻得硬邦邦的，表面结了冰，摸上去刺骨的凉。他找了半天，终于找到一根比较直的，大概三尺来长，手腕粗细。又找到一根细些的，大概一尺长。
他把两根木头拿到手里，掂了掂分量，然后从怀里掏出匕首。匕首是精钢打的，刀身很薄，刀刃在雪光下泛着寒光。他用匕首在那根长木头上削，削出一个浅浅的凹槽，然后把那根短木头嵌进去，用随身带的麻绳绑紧。
一个简易的弹弓，做成了。
程振邦又从怀里掏出那张纸条。纸条折得很小，四四方方，用油纸包着，不怕水。他想了想，从内襟撕下一块布条，把油纸包缠紧，又在外面裹了一层薄薄的泥——是刚才翻垃圾时沾上的，冻硬了，刚好能用。
现在，这个纸团有了足够的重量。
他站起身，重新退回巷子深处的阴影里。从这里到关帝庙的后墙，大概有三十步。中间隔着一片开阔地，没有任何遮挡。雪还在下，风很大，弹弓的准头会受影响。但他没有别的选择。
程振邦深吸一口气，冰冷的空气灌进肺里，让他打了个激灵。他举起弹弓，左手握住木杈，右手捏着泥团，慢慢拉开。麻绳绷紧了，发出细微的吱呀声。他眯起一只眼，瞄准。
不是瞄准枯井。
是瞄准枯井旁边，那棵老槐树。
树很粗，两个人合抱那么粗，树冠光秃秃的，但枝桠很多。其中一根横生的枝桠，正好伸到枯井上方。如果纸团能卡在那根枝桠的树洞里……
他松手。
泥团像一颗黑色的流星，划过雪夜，嗖的一声，不偏不倚，正好卡在了那根枝桠的一个树洞里。声音很轻，几乎被风雪声淹没了。但程振邦还是听见了，那一声闷响，像是石头落进水里。
成了。
他松了口气，但不敢大意，立刻蹲下身，把自己完全藏在阴影里。眼睛死死盯着那棵槐树，还有槐树下的枯井。
果然，几秒钟后，从三个不同的方向，窜出三个人影。都穿着黑色的棉袄，戴着皮帽子，手里端着枪。他们冲到槐树下，围着枯井转了一圈，又抬头看了看槐树，但树太高，雪又大，什么也看不清。
其中一个人蹲下身，检查枯井周围的脚印。另两个人则举着枪，警惕地扫视四周。雪地里，只有他们自己刚才留下的脚印，还有更早一些，那些已经被新雪覆盖大半的模糊印记。
程振邦屏住呼吸，一动不敢动。他的手按在腰间的枪柄上，那是一把老式的左轮，只有六发子弹。如果被发现了，他最多能放倒两个，第三个……
那三个人在树下停留了大概一盏茶的工夫，低声交谈了几句，听不清说什么。然后，他们似乎放弃了，分头离开，消失在风雪中。
但程振邦还是没有动。
他在等。
又等了一炷香的时间，雪地里再没有任何动静。只有风还在呼啸，雪还在飘。远处传来打更的声音，梆，梆，梆，梆。四更了。
天快亮了。
程振邦终于从阴影里站起来。腿已经麻了，冻得几乎失去知觉。他活动了一下手脚，然后贴着墙根，朝巷子口摸去。他不能原路返回，得绕个圈子。
刚走到巷子口，他突然停住了。
前面不远处的街角，有火光。
不是灯笼的光，是烟头的火光。一点猩红，在雪夜里格外醒目。那火光忽明忽暗，说明有人在抽烟，而且就站在那儿，没动。
程振邦的心跳漏了一拍。他慢慢后退，退回巷子里，找了个墙角蹲下。从这个角度，他能看见街角那个人的半个侧影——是个高个子，穿着厚厚的棉大衣，戴着狗皮帽子，帽檐压得很低。他靠在墙上，一只手插在兜里，另一只手夹着烟，时不时吸一口，然后吐出一团白雾。
这个人，刚才不在那三个人里。
是第四个。
程振邦的脊背冒出冷汗。赵秉钧比他想象的还要狡猾。明面上派三个人在枯井附近蹲守，暗地里还留了一个，藏在更远的地方，监视整个区域。那三个人是诱饵，这个才是真正的眼睛。
如果他刚才贸然离开，或者去取纸条，现在恐怕已经被发现了。
他蹲在墙角，大脑飞快地运转。天快亮了，他必须在天亮前赶回去，向沈大人汇报。但这个人堵在必经之路上，绕不过去。除非……
程振邦的目光落在巷子另一头。那是个死胡同，尽头是一堵更高的墙，墙上插着碎玻璃。翻不过去。
他咬咬牙，从怀里掏出那把左轮，检查了一下子弹。六发，全在。他又掏出匕首，在手里掂了掂。然后，他做了一个决定。
他站起身，拍了拍身上的雪，然后大摇大摆地朝巷子口走去。脚步故意踩得很重，积雪在脚下发出咯吱咯吱的声响。
街角那个人立刻有了反应。烟头的火光熄灭了，人影动了一下，但没立刻出来。程振邦能感觉到，有一道视线正死死盯着自己。
他走到巷子口，没有拐弯，而是径直朝那个人走去。距离越来越近，十步，八步，五步……
“谁？”
一个低沉的声音响起，带着浓重的天津口音。
程振邦停下脚步，抬起头。现在他看清了对方的脸——四十岁上下，国字脸，浓眉，鹰钩鼻，嘴角有道疤。一双眼睛像鹰一样，锐利，冰冷，带着审视。
“我。”程振邦说，声音很平静，“走道的。这大雪天的，大哥您在这儿等人？”
那人没回答，只是上下打量他。目光从他湿透的夜行衣，移到腰间的枪套，又移到他的脸。程振邦能感觉到，那目光像刀子一样，在自己身上刮过。
“这么晚了，去哪儿？”那人问，手依然插在兜里。但程振邦看见，他的手腕动了一下，那是掏枪的前兆。
“回家。”程振邦说，脸上露出一个憨厚的笑，“在东街棺材铺当学徒，掌柜的让去西街送趟货，回来晚了。这雪大的，差点迷路。”
他说着，还跺了跺脚，把靴子上的雪抖掉。动作很自然，就像个真正赶夜路回家的学徒。
那人盯着他看了几秒，忽然笑了。那笑容很冷，不达眼底。
“棺材铺的学徒？”他慢悠悠地说，“我怎么不知道，东街有棺材铺？”
程振邦心里一紧，但脸上笑容不变：“新开的，开张还不到一个月。就在东街口，老陈家的宅子改的。掌柜的姓王，保定人。”
他说得很详细，很自然。东街口确实有个新开的棺材铺，掌柜的也确实姓王，保定人。这是他早就准备好的说辞，每一个细节都经得起查。
那人又看了他几秒，然后点了点头：“哦，那家。听说过。”
他的手从兜里掏出来了，没拿枪，只是拍了拍身上的雪。
“赶紧回去吧，这大半夜的，别在外头晃悠。”他说，语气缓和了些，“最近城里不太平，听说有革命党。”
“革命党？”程振邦装作吃惊的样子，“那可了不得。多谢大哥提醒，我这就回。”
他点头哈腰，转身就要走。
“等等。”
那人又叫住他。
程振邦停下脚步，转过身，脸上还挂着笑：“大哥还有事？”
那人走到他面前，凑近了，盯着他的眼睛。距离很近，程振邦能闻到他身上烟草和皮革混合的味道，还能看见他瞳孔里自己的倒影。
“你的手，”那人说，声音很低，“怎么了？”
程振邦低头，看向自己的右手。刚才做弹弓时，被木刺划了一道口子，不深，但流血了。血已经凝固了，在虎口处留下一个暗红色的疤。
“这个啊，”他抬起手，咧嘴一笑，“下午搬棺材的时候，让钉子刮的。掌柜的说没事，抹点香灰就好了。”
那人盯着那道伤口，看了很久。然后，他伸出手，握住了程振邦的手腕。
力道很大，像铁钳一样。
程振邦的心跳到了嗓子眼。但他没动，只是看着对方，脸上还保持着那种憨厚的、略带困惑的表情。
“大哥，您这是……”
“这伤口，”那人慢条斯理地说，手指在伤疤上摩挲，“不像是钉子刮的。钉子刮的伤口，边缘会比较整齐。你这个，边缘是撕裂的，像是被木刺或者什么粗糙的东西划的。”
他抬起眼，盯着程振邦：“而且，伤口还很新鲜，血刚凝固不久。你说你是下午伤的，可现在都四更天了。这么冷的天气，伤口早就该冻上了，不会是这个样子。”
程振邦的血液几乎要凝固了。
但他没有慌。他看着对方的眼睛，忽然笑了。
“大哥好眼力。”他说，语气坦然，“确实不是下午伤的。是一个时辰前，在回来的路上，摔了一跤，手撑地的时候，让冰碴子划的。我怕说出来丢人，就说是下午伤的。”
“摔了一跤？”那人眯起眼。
“是啊，”程振邦叹了口气，“这雪大的，路滑。就在西街口，那儿有段坡路，结了冰。我走急了，脚下一滑，就摔了。您看，膝盖还疼着呢。”
他说着，弯下腰，揉了揉膝盖。动作很自然，没有任何破绽。
那人松开了手。
“下次小心点。”他说，语气听不出情绪，“赶紧回去吧。”
“哎，谢谢大哥。”
程振邦如蒙大赦，转身就走。这一次，那人没再叫住他。但他能感觉到，那道目光一直跟在自己背上，像针一样，扎得人生疼。
他不敢回头，不敢加快脚步，只是保持着原来的速度，一步一步，朝东街走去。雪还在下，风还在刮，他的后背已经被冷汗浸透了，但外面的棉袄是湿的，看不出来。
走了大概一百步，拐过一个弯，确定已经离开那人的视线范围，程振邦才猛地加快脚步，几乎是跑了起来。他穿过两条小巷，翻过一道矮墙，又绕过一片菜地，最后从后门溜进了总兵衙门。
沈福在门房里等着，一看见他，立刻迎上来。
“程爷，您可回来了！大人等得着急，让我在这儿候着。”
“大人在哪儿？”程振邦喘着气问。
“在书房。”
程振邦点点头，也顾不上换衣服，直接朝后院跑去。雪地里留下一串凌乱的脚印，但他顾不上了。
推开书房的门，沈砚之还坐在书案前。桌上的灯油已经快烧干了，灯芯噼啪作响，光线很暗。但他没睡，手里拿着一本书，但显然没在看，眼睛盯着虚空，像是在想什么。
“大人！”程振邦冲进去，反手关上门。
沈砚之抬起头，看见他这副样子，眉头立刻皱了起来。
“出事了？”
“赵秉钧的人在关帝庙蹲守，至少四个。”程振邦语速很快，把事情经过简单说了一遍，从做弹弓送信，到被那个天津人盘问，每一个细节都没落下。
沈砚之听着，脸色越来越沉。等程振邦说完，他沉默了很久，手指在桌面上轻轻敲击，发出有节奏的声响。
“那个天津人，”他最终开口，“长什么样？”
程振邦描述了一遍。
沈砚之的眉头皱得更紧了。
“是赵虎。”他说，声音很冷，“赵秉钧的贴身侍卫，跟了他十几年，是条老狐狸。你刚才要是露出半点破绽，现在已经被抓了。”
程振邦倒吸一口凉气。
“纸条呢？”沈砚之问。
“用弹弓打到关帝庙后院的槐树上了，卡在一个树洞里。赵虎的人没发现。”
沈砚之点点头，站起身，走到窗前。外面，天边已经泛起一丝鱼肚白，雪小了些，但还没停。远处的城墙在晨光中显露出轮廓，像一头正在苏醒的巨兽。
“赵秉钧的动作比我想象的还快。”他低声说，像是在自言自语，“他已经布好了网，就等我们往里钻。关帝庙是陷阱，城里可能还有更多的陷阱。”
“那咱们……”程振邦的声音有些干涩。
“计划不变。”沈砚之转过身，眼神锐利如刀，“但时间要提前。原定三天后起事，太晚了。赵秉钧不会给我们三天时间。最迟明天晚上，必须动手。”
“明天晚上？”程振邦吃了一惊，“弟兄们还没完全准备好，武器弹药也还没全部分发下去……”
“没时间了。”沈砚之打断他，语气斩钉截铁，“赵秉钧既然已经盯上了关帝庙，就说明他已经掌握了我们的部分联络点。用不了多久，他就会顺藤摸瓜，找到更多的人。等到那时候，我们就真的成了瓮中之鳖。”
他走到书案前，提起笔，在一张纸上飞快地写了几行字，然后折好，递给程振邦。
“这个，你立刻送出去。用第二套联络方式，去城隍庙，找卖香烛的老刘。告诉他，计划提前，明晚子时，准时动手。让所有弟兄做好准备，但不要声张，更不要聚集。武器弹药，今天白天分批去取，藏在身上，或者就近掩埋。等到行动时，再拿出来。”
程振邦接过纸条，手有些发抖。不是害怕，是激动。这一天，终于要来了。
“大人，”他抬起头，眼睛发亮，“咱们……真的要干了？”
沈砚之看着他，许久，露出一个很淡的笑。那笑容里，有决绝，有悲壮，但更多的是坚定。
“要干了。”他说，每个字都像钉子，敲进木头里，“十年了，我等的就是这一天。我爹的仇，千千万万同胞的仇，该报了。大清的江山，该倒了。”
程振邦重重点头，不再说话。他把纸条仔细收好，转身就要走。
“等等。”沈砚之叫住他，从抽屉里取出一个东西，递过去。
那是一把匕首。鞘是乌木的，很旧了，但保养得很好。刀柄上镶着一块小小的玉石，是暗红色的，像凝固的血。
“这个，你拿着。”沈砚之说，声音很轻，“是我爹留下的。当年他被抓走前，偷偷塞给我的。他说，如果有一天，我要走他走过的路，就带着它。”
程振邦接过匕首，很沉，很凉。他能感觉到，那上面承载着什么东西，很重，很重。
“大人，”他的喉咙动了动，“我……”
“什么都别说。”沈砚之拍拍他的肩膀，“去吧。小心点。活着回来。”
程振邦看着沈砚之，看了很久，然后深深一揖，转身离开。
门轻轻合上。
沈砚之重新坐回椅子上，靠在椅背上，闭上眼睛。疲惫感像潮水一样涌上来，但他不能休息，不能放松。他的脑子里，有太多东西要思考，太多细节要安排。
明晚子时。
三千弟兄的性命，山海关的未来，甚至整个北方的局势，都系于这一战。
他不能输。
也输不起。
窗外，天渐渐亮了。雪终于停了，铅灰色的云层裂开一条缝，漏下一缕微弱的晨光，照在雪地上，白得刺眼。
新的一天，开始了。
也是旧的时代，最后一天。
沈砚之睁开眼，目光落在书案上那幅地图。地图上山海关的位置，被他用朱笔重重地圈了起来，像一个伤口，正在流血。
他伸出手，按住那个圈。
很用力，很用力。
像是要把整个时代，都捏碎在手里。
（本章完）