前男友。


    骆弥生把他俩人的目光交汇尽收眼底，无奈地轻轻叹了口气。


    “主持人会给话头，”他对着两个人提醒，“咱们就讲个人经历，结合现在教学中的实例。”


    “道理我都懂，我为什么坐中间？我才当几个月老师。”


    “因为你有普利策。”骆弥生中肯地，“这个大家都得认。”


    “喔~”李和铮冷笑声，“非遗也不行？”


    “嗯。”唐未徊接话。


    ……不想多说了。


    人总是这样，困在讲台上时想念草原上不停歇的风，这会儿不得不坐在聚光灯下扮演“教育者”说冠冕堂皇的话，又觉得不如站上讲台来得亲切。


    他以为自己是足够了才回来，回来后才发觉，他总是不知足。


    李和铮兴趣缺缺，便保持沉默。他不说话，骆弥生和唐未徊也没必要尬聊，等别的参会老师走过来，看到的就是这么三个安静的人。


    本就踩在地毯上没声音的大家都不由地放轻了脚步，一起沉默。


    戴着耳机举着对讲来提醒备场的现场导演冲过来，冲进一片鸦雀无声里，脚步迟疑，满脸茫然：“老师们……准备好了吗？”


    李和铮笑出声：“您看我们都紧张得不敢说话了，赶紧开始吧。”


    大家都笑笑，这才交流起来。


    台下的机位都就位，主持人在台另一侧比手势，舞美在对讲里喊变光倒计时，骆弥生在导演的示意下，把李和铮推到了最前面。


    新晋李老师上次登台是去领普利策奖，这回竟然伪装成教育者了，自己都觉得招笑。


    他在主持人说完开场白后，从容地迈步上台阶，在瞩目下拖着瘸腿，每拐一步都迎着数道闪光灯，坐到了最中间的沙发上，坐下后才冲台下那些曾经的同僚们、来旁听的学生们，点头致意。


    一片低低的惊呼。毕竟他今天的男模造型和背后的战士照片形成了极大的反差。


    李和铮双肘支在沙发扶手上，双手交握，好的左腿收回来，瘸的右腿伸出去，比起一左一右两位坐得笔直来参“会”的，他纯粹是参“谈”的。


    谈什么，全是骆大夫给他准备的盲盒。


    在主持人吧啦吧啦地介绍过他的情况后，李和铮接过传过来的话筒，举在嘴边，顿了顿，先笑了。


    作为此刻场上最了解他的人，骆弥生心想，这不就是“一想到自己接下来要说什么就想笑”的那种笑吗，真是完蛋了。


    果然，青年教育者李和铮老师开场第一句就像是来砸场子的：“其实我不觉得我配坐在这里。我并不完全认同我教育者的身份。”


    小范围的哗然，闪光灯哗哗响。


    “如各位所见，”曾经的王牌辩手一句话炸场后侃侃而谈，“在过去十年间，我一直生活在战争附近，我所从事的职业在一部分人眼里，具备某种强烈的教育意义。那是因为，在我们约定俗成的语境中，战地记者肩负着揭露战争真相的使命。一旦谈及使命，它总是高尚的，英勇的，伴随着时刻准备壮烈牺牲的无畏精神。”


    李和铮稍作停顿，甩甩手里的话筒，又笑笑：“实际上，对我来说，那只是在我二十岁出头不知天高地厚时，唯一能接受的一种生存手段。”


    台下众人纷纷交头接耳，oo@@的声响。


    “那时我自命不凡，想我应当去最危险也最自由的地方，自由到连生命都不能由自我掌控，去探寻、验证我生命存在本身的意义，去过让我在二十三十乃至五十年后、回首过往，认为我没白活的那种生活。于是我去到了许多在座的各位一辈子都不会去的地方，见到了许多人类不应该用肉眼见识的场景。”


    李和铮接过骆弥生递到他手里的蓝牙线控，翻页的同时回头看。


    大屏上，被放大数倍的照片撞入他的眼睛。他惊觉，他甚至可以精确地记得这张图摄制在哪里、哪天，他配了什么样的文字，传播覆盖了多少国家……


    ——也门干燥荒凉的街道上，战火中的人们摆起了市集，一位老妇人的摊前