临河巷的铺子有了钥匙，先开门的却不是陆穗和。
桃枝天刚亮便跑到门前，钥匙插进去转了两回，门还是不动。
“昨日明明能开。”
“往里推。”周衡说。
桃枝推了一下，门板纹丝不动。
“再抬半寸。”
她一边抬一边推，门终于擦着地砖过去，发出长长一声响。
桃枝回头：“你早知道？”
“昨日看见门轴歪了。”
“那你怎么不写进契里？”
“门能开，不算坏。”
“往后你写契，我得在旁边看着。”
陆穗和把扫帚递给她：“你先把地看住。”
铺子只留两日修补，河堤的饭还剩两日。陈桂婆留在柳渡备米，阿满午前来拉饭。陆穗和要在巳时前通烟道，再赶回去掌勺。
两筐旧瓦昨夜已经搬进后灶。缺角的放一边，裂了一道细纹的放另一边，真碎了的只剩三块。
巷口的补瓦匠踩着梯子上房，看过三处漏水，连工带草泥要二十九文。
陆穗和报二十四文。
补瓦匠蹲在屋脊上：“草泥不要钱？”
“瓦是我的，水也由我们提。”
“二十七。”
“二十五。补完先泼水，漏了重来。”
“二十六，少一文我便下去。”
“成交。”
补瓦匠低头看她：“你这二十六文花得也不轻松。”
“花出去的钱，哪有轻松的。”
屋顶有人干活，后灶也没闲着。周衡把昨日记下的修缮清单贴在墙上，先在旧瓦后记下十五文，又在烟道后面留了一块空处。
陆穗和踩上旧凳，把手伸进烟道口。硬灰一层层往下掉，落了她满袖。再往里探，指尖碰到一团干草。
“有东西堵着。”
周衡扶住凳脚：“下来，换根竹竿。”
“竹竿顶不住，得先掏松。”
“你若摔下来，二十六文只补屋顶，不补人。”
“我摔不到。”
她话刚说完，屋顶上的旧瓦便滑下一块，砸在后窗外。陆穗和猛地抬头，鞋底在凳沿错了半寸。
周衡一把按住凳沿，右手虎口擦过翘起的木刺。他顾不上看，另一只手抓住陆穗和的小臂，等她站稳才松开。
掌边渗出血。陆穗和从布袋取了净水，替他冲去木屑，先用干净布角压住。
“划破了怎么不说？”
“你还在凳子上。”
“我问的是疼不疼。”
“疼。”
他答得太快，陆穗和反倒没话了。
桃枝从前堂探进来：“要不要我出去一会儿？”
“回来扶凳子。”陆穗和说。
“我就知道。”
换来细竹竿后，三个人轮着往烟道里捅。先掉下来半只旧鸟窝，接着是碎草、灰块，最后滚出一颗晒硬的鸟蛋。
桃枝捡起来看：“还能吃吗？”
陆穗和把它扔进破筐：“你若敢吃，今日不用管晚饭。”
烟道清过一遍，泥灶的裂口也用湿泥补住。补瓦匠在屋顶喊了一声，让他们从后院提水。
两桶水泼下去，前堂西角没漏，墙脚也没再湿。灶顶落了两滴，第三滴迟迟没下来。
桃枝仰着脸数：“一，二——”
“别替它数。”陆穗和说。
补瓦匠又挪了一片瓦。第二桶水下去，灶台总算是干的。
二十六文付清，周衡让补瓦匠在修缮清单后按了指印。对方看看纸，又看看他：“补几片瓦也要留账？”
“续租时能抵四十文。”
“早说。早说我给你写个三十文。”
“多写的四文抵不了租，只能抵你的脸。”
补瓦匠收了钱，扛着梯子走了。
巳时将到，陆穗和试着点第一把火。干草烧得很快，烟先往灶里钻，过了片刻，又从灶口慢慢退出来。
桃枝被呛得跑到门外：“不是掏干净了吗？”
周衡走到后院看烟囱。顶上有烟，却细得像一根线。
“还堵着。”他说。
陆穗和往灶膛里看了看：“鸟窝只掏出半个。”
阿满已经拉车到了门口，隔着老远便咳：“你们是开饭铺，还是熏腊肉？”
午饭不能迟。陆穗和把竹竿留下，关门便往柳渡赶。
桃枝不肯走：“下午还得回来，锁什么门？”
“屋里有两筐花了十五文的瓦。”
“碎瓦也有人偷？”
“你昨日不就想捡？”
桃枝把门锁得比谁都快。
柳渡的饭已经入桶。陈桂婆没等陆穗和，只留了最后一锅豆腐给她调味。
“铺子如何？”
“屋顶不漏，灶不肯出烟。”
“那便下午再哄。”
河堤三十份饭准时送到。工头照数收下，问明日是不是最后一日。
周衡把契纸递过去：“明日午正送完，六日结清。”
工头让人把昨日借走盛汤的那只碗拿来。碗口装车时磕了一块，他认下三文赔钱，当场同今日饭钱一起结了。
桃枝接过那三文，先看碗：“这个还能用。”
“能用也不能再端给客人。”陆穗和说。
“那带回去给我。”
“你今日怎么什么都要？”
“铺子才开，家底要厚些。”
返程时，陆穗和才发现右边袖口沾满了烟灰。周衡左手也黑了一片，右手却一直垂着。
她用随车带的净水洗了手，把备用的干净布条递给他：“重新缠。”
“不碍事。”
“明日开火，账房若连炭笔都拿不住，我还得另雇人。”
周衡接住布条：“原来是怕多花钱。”
“不然呢？”
他把旧布拆下来。虎口新擦开的口子又渗了血，早上临时压着的布角已经蹭脏了。
陆穗和看了两眼，伸手把布条拿回来：“你这样缠，吃饭前就散了。”
她低头绕过他的掌心，打了个不勒手的结。
周衡没说话。
桃枝蹲在车边等了半天：“好了吗？”
“好了。”陆穗和松开手。
“我问的是铺子的烟道。”
“没有。”
桃枝叹气：“我就知道今日不能问得太细。”
下午再回临河巷，烟道里剩下的半只鸟窝已经被竹竿推到上头。周衡从隔壁借来矮梯，踩上后檐，从烟囱口夹出一大团泥草，里头还缠着几根鸡毛。
第二次点火，烟没有回头。
桃枝拿破碗接了一碗热水，特意端去后院看。烟从烟囱上头散开，没有再钻进窗里。
“这回认得路了。”她说。
陆穗和把灶边的碎灰扫净，回头见周衡从布袋里拿出一张冷饼，已经压成了半圆。
“何时买的？”
“你在柳渡调豆腐的时候。”
“账上没记。”
“用的不是账上的钱。”
陆穗和没接：“那是你的。”
周衡把饼掰成两半，一半递过去：“现在有一半是你的。”
她看了看他重新缠好的右手，接过来咬了一口。饼已经凉透，好歹能垫肚子。
桃枝从后院回来，正好看见另一半：“我的呢？”
周衡道：“账上没算。”
“你们吃东西，倒开始不走公账了。”
陆穗和往灶上坐了一锅水。水刚冒小泡，一个抱着布包的妇人停在门口。
“明日卖什么？”
“杂米豆腐饭，五文一碗，带汤。”
妇人朝那只大碗看了看：“能卖半碗吗？”
“明日只做一种。”
妇人点点头，抱着布包走了。
周衡在墙上记下五个字：有人问半碗。
陆穗和看见了：“人还没吃，你便记账？”
“她没吃，才要记。”