又坐了一会儿。


    老太太站起来。


    “睡吧。”


    她端着茶杯，走进屋。


    苏暮雨坐在那里，又看了一会儿星星。


    然后站起来，走进柴房。


    躺下。


    干草沙沙响。


    他闭上眼睛。


    耳边是虫叫，是风吹过院子的声音，是很远很远的地方传来的不知道什么声音。


    他听了一会儿。


    然后睡着了。


    苏暮雨在那小院里住了下来。


    说是住，其实也没说住多久。第一天劈柴，第二天搬东西，第三天修那些破旧家什。老太太从来不问他要待几天，他也不说。


    日子就这么一天天过去。


    修桌子的时候，他发现桌腿里藏着一个小铁盒。


    生锈了，锈得打不开。


    他拿给老太太看。


    老太太接过来，看了一眼，没说话。


    就那么看了一会儿。


    然后她拿回屋里，再也没拿出来过。


    苏暮雨没问。


    阿荷隔三差五就来。


    有时候送菜，有时候送米，有时候什么也不送，就坐在院子里和老太太说话。


    她看见苏暮雨在修东西，偶尔会问两句。


    “这桌子还能用不？”


    “能用。”


    “这柜子呢？”


    “修修就能。”


    阿荷点点头，不再问。


    但她每次来，都会多看几眼他修的那些东西。


    有一天，她忽然问：“你什么都会修？”


    苏暮雨想了想。


    “不会的可以学。”


    阿荷愣了一下，然后笑了。


    那笑容在阳光底下，很好看。


    “那你帮我修个东西。”


    第二天她真带来了。


    一个木匣子，巴掌大，雕着花，边角磕坏了一块。


    “我娘的。”她说，“就这一个念想了。”


    苏暮雨接过来，翻来覆去看了几遍。


    “能修吗？”


    “试试。”


    他花了三天。


    找木头，削形状，打磨，上色。


    第三天下晚，他把木匣子还给阿荷。


    阿荷接过来，翻过来覆过去地看。


    那块补上去的木头，颜色几乎和原来的一样，花纹也对得上，不仔细看根本看不出来。


    她抬起头，看着苏暮雨。


    看了很久。


    “谢谢。”


    苏暮雨摇了摇头。


    阿荷把木匣子抱在怀里，站着没动。


    风从河那边吹过来，吹起她的头发。


    她忽然说：“我娘走了八年了。”


    苏暮雨没说话。


    “她就留下这么个东西。”阿荷低下头，看着那个木匣子，“我一直不敢修，怕修坏了。”


    她顿了顿。


    “谢谢你。”


    苏暮雨还是没说话。


    阿荷站了一会儿，转身走了。


    走了几步，忽然又回过头。


    “明天我家杀猪，你来吃肉。”


    不等他回答，她就走了。


    苏暮雨站在院子里，看着她走远。


    老太太不知道什么时候站在他身后。


    “去不？”


    苏暮雨回过头。


    老太太看着他，眼里带着点笑。


    “人家请你吃肉。”


    苏暮雨想了想。


    “去。”


    第二天上午，苏暮雨去了阿荷家。


    她家在河那头，过了桥，走一炷香，在一片竹林后面。


    院子比老太太家大，人也多。


    阿荷在灶台边忙活，看见他来，招了招手。


    “坐那儿。”


    她指了指院子角落一张桌子。


    桌上摆着几碗菜，还有一盆热气腾腾的肉。


    苏暮雨坐下。