1984年9月15日，塔尔萨郊外的风像是有人拿砂纸在脸上反覆摩擦。


    林戈·陈把最后一把零钱拍在汽车旅馆的前台上。


    十五美元三十七美分。


    这只够再住几夜，然后他就彻底破产了。


    「陈先生。」


    前台女人把钥匙推过来，指甲上红色的指甲油反着亮光：


    「你上次说等钱到帐……还是没有消息？」


    她叫贝蒂，三十多岁，嗓门大得能让整个旅馆听见你的所有隐私。


    她的丈夫三年前离开了她，留下了这栋有四十个房间，常年入住率不到25%的汽车旅馆。


    林戈已经在这里住了十一天，每天都在「等钱到帐」。


    「快了。」


    林戈接过钥匙，维持着体面的微笑。


    这已经是他穿越到这个世界的第二十三天。


    前一个林戈·陈是洛杉矶来的华裔商人，在塔尔萨投资了一家小型电子元件组装厂。


    结果很不幸赶上了卡特总统任内最后一波经济衰退的浪潮。


    短短几年，工厂倒闭，合伙人卷款跑路。


    前身在一个廉价酒吧里喝到酒精中毒，醒来后芯子就换成了来自2026年一个破产两次的前小企业主。


    命运的幽默之处在于，他两辈子都没混明白。


    失业和破产这两个词放在一个生活在阿美利卡的华裔身上，能够让他直接跌入斩杀线。


    这个概念虽然是在后世才被提出，但一直都存在，即便是在这个美利坚经济十分景气的年代，依旧逃不开。


    所以这段时间里，林戈一直辗转反侧。


    再想不到办法赚钱的话，他将离死期不远了！


    房间在二楼拐角，窗户对着加油站。


    霓虹灯在暮色中闪烁，红蓝交替，像是某种廉价的迪斯科灯光。


    他把门关上，把背包里的东西倒出来。


    两件换洗衬衫。


    一本翻烂的《如何在小企业中生存》，1982年1月版，书店清仓时花五十美分买的。


    以及一份被折成四折的《塔尔萨世界报》。


    报纸第三版右下角，有一则不起眼的拍卖公告。


    「麦克莱恩县立矫正中心，因运营不善及财政赤字，现公开拍卖。」


    「起拍价：四万八千美元。」


    「拍卖日期：9月20日。」


    「详情请致电……」


    林戈第一次看到这则公告是在住进旅馆的前一天。


    当时他只是习惯性地翻找商机，这是他两辈子养成的本能。


    即使口袋里只剩几块钱，也要知道哪里有机会。


    但「监狱」这两个字吸引了他的注意力。


    正常来讲，一般人如果想找工作是不会关注监狱的。


    在常人眼里，监狱象徵着犯罪丶囚禁丶恶臭与暴力，谁会把它和赚钱放在一起？


    但林戈上辈子看过一部关于私营监狱的纪录片。


    那片子拍得很压抑，灰色的混凝土，灰色的制服，灰色的眼睛。


    但有一句话他记得很清楚：


    「八十年代是美国私营监狱产业的元年。」


    「因为毒品战争以及财政压力导致监狱人满为患，一个原本由政府垄断的行业，向私人资本敞开了大门。」


    他是穿越者，他知道接下来会发生什么。


    里根成功连任，强制性最低刑期法案，反毒品滥用法案。


    监狱人口从1980年的三十万，飙升至1990年的一百万。


    供给跟不上需求的增长速度，私营监狱将像野草一样疯长。


    美利坚最着名的惩教公a就是在这一年发家，最后成功做到了监狱上市，年收入几十亿，被福布斯评为美国最优秀大公司之一。


    在如今这个时间，这是一个鲜有人知的蓝海市场，潜力巨大！


    但那是宏观叙事。