兰迪擦着手上的油污，看着那几十个闪闪发亮的小金属片，心里涌起一种奇怪的感觉。


    这是他这辈子第一次，靠自己的双手做出有用的东西。


    记住首发网站域名??????????.??????


    他把手擦乾净，跟着克雷格走出工场。


    走廊里，收工的犯人们排成松散的队伍，朝牢房区走去。


    日光灯管在头顶嗡嗡作响，在地面上投下一个个拉长的影子。


    兰迪在队伍里看到了福斯特。


    老囚犯走在队伍靠后的位置，步伐缓慢而僵硬。


    他今天在工场里坐了一整天，分拣了满满一箱螺丝和垫圈。


    兰迪放慢脚步，走到福斯特旁边。


    「今天腿还疼吗？」


    福斯特侧过头看了他一眼。


    「还在疼，明天会更疼。」


    「因为要变天了？」


    福斯特点了点头。


    「冷锋明晚到，我在收音机里听到的。」


    监狱的收音机放在食堂里，每天早晚各开一小时。


    犯人们可以听新闻和音乐，但不能换台。


    电台是固定的，塔尔萨本地的一个乡村音乐台，中间插播天气预报和农产品价格。


    兰迪想了想，又问：


    「收音机里有没有说，会下雪吗？」


    「九月份下什么雪。」


    福斯特的声音里有一丝难得的笑意。


    「不过俄克拉荷马的天气说不准。」


    「我记得有一年十月就下雪了，我在这里面，看着窗外的雪落在铁丝网上。」


    兰迪想像着那个画面。


    灰色的天空，白色的雪，生锈的铁丝网。


    一个在里面待了将近二十年的人，站在窗户后面，看着雪落下来。


    他不知道那是什么感觉。


    但他觉得，如果有一天他出去了，他大概也会记得这里的某些东西。


    队伍继续向前移动，穿过走廊，穿过那些正在关闭的铁栅栏，走进牢房区。


    兰迪在自己的牢房前停下来，转身，面对着铁栅栏。


    铁栅栏在他身后滑上，发出熟悉的金属撞击声。


    监狱的一天结束了。


    明天还会有新的铃声，新的燕麦粥，新的冲压件。


    但在那之前，还有八个小时的夜晚。


    兰迪躺在铺位上，盯着上铺的床板。


    床板的木纹在昏暗的灯光下就仿佛是一张新大陆的地图。


    他的手指还在隐隐发麻，那是操作了一天冲压机留下的感觉。


    疼痛与酸麻感，还有床下的硬木板让他意识到自己仍在坐牢。


    一闭上眼，还会想着外面的世界。


    窗外，风从西北方向吹来，带来俄克拉荷马旷野上的尘土和枯草的气味，吹过铁丝网，吹过停车场里那辆落满灰尘的福特皮卡。


    ……


    九月二十八日早晨，冷锋终于过去，塔尔萨的天空又恢复了湛蓝。


    林戈站在蓝鸟汽车旅馆二号房的镜子前，审视着自己。


    深蓝色的旧西装，在goodwill二手店的萤光灯下看起来还能唬人。


    但在俄克拉荷马九月的晨光里，那些被乾洗店熨斗反覆碾压后依然顽固存在的褶皱，就像地图上的等高线一样清晰可见。


    领带还是贝蒂借给他的，深红色底子上印着金色的菱形花纹。


    林戈一看就知道这是十年前流行的款式，现在看起来更像某个已经倒闭的银行赠送的客户礼品。


    不过他现在还没办法置办更好的行头，监狱已经平稳运营了一周，但还没有实现盈利，县政府的补贴也还没下来。


    但他今天心情仍然大好，因为明天一千个冲压件就能交付给丹福斯。


    扣除对方提供的原料和运输费，净利润至少也有15，000美元上下。


    犯人的酬劳则直接计入监狱内部积分，林戈甚至不需要支付克雷格他们实质性的工资。