发件人：星光盛典组委会。标题：诚挚邀请林昭先生莅临年度颁奖盛典。
林昭往下翻了翻。
大概就是平台的大哥都被邀请了，来不来自己决定。
林昭正准备关掉电脑去洗澡，手指在触摸板上滑动，又点开了一个页面。
是他刷短视频时偶然刷到的一条推送——“昔日顶流男星转战直播带货，首秀销售额破千万。”
他本来只是扫了一眼标题，但手指停住了。
那个明星他认识，甚至他妈都认识。
十几年前火遍大江南北，后来慢慢没了消息。
此时评论区里有人唏嘘，有人嘲讽，也有人默默下单。
林昭看了那条视频下面的评论，点赞最高的一条写着。
“明星的尽头是带货。”
他愣了一下。
然后脑子里忽然炸开一道光。
“对了！这怎么不算一个行业！”
林昭猛地坐直了，手指在桌面上敲了一下。
短视频、直播、内容创作、网红经济，娱乐。
这难道不是一个新行业吗？
而且这个行业跟他现在的事业完全不沾边。
林昭决定了，他要去这里！
……
同一时间。
小雨的直播间还亮着。
补光灯打在脸上，把她的皮肤照得白得发冷。
小雨坐在高脚椅上，怀里抱着木吉他，刚弹完一首《忽然之间》。
弹幕还在刷，但她已经有点看不清了。
连续播了六个小时，她的嗓子这会儿吞口水都疼。
“再来一首《南山南》！”
“主播今天状态不对啊，是不是太累了？”
“前面的别点了，让她休息会儿吧。”
“点了又不唱，那开什么直播？”
小雨勉强笑了一下，声音从嗓子里挤出来，带着明显的沙哑。
“没事儿，我还可以，南山南是吧。”
她低头拨弦，前奏响起来的时候，喉咙一阵发紧，第一句差点没上去。
小雨咳咳了一声，喝口水硬撑着唱完了整首，最后一个音落下去的时候，手指在琴弦上停了两秒。
弹幕又刷起来了。
“好听！”
“主播好像我初恋！”
她弯了弯嘴角，想说声谢谢，话到嘴边变成了一声干咳。
旁边放着的保温杯已经空了，她拿起来晃了晃，又放回去。
就在这时，她的手机屏幕顶部弹出一条微信消息。
公会运营的，备注是“王哥”。
她点开。
“雨桐，星光盛典平台给了新人奖提名，你记得去。”
小雨的手指在屏幕上停了一下。
“王哥，我这几天状态不太好，能不能——”
“不能。”
王哥的消息几乎是秒回。
“你知道这个提名多少人盯着吗？”
“不去，后面排着队的人想去。这是平台给你抬咖的机会，你不要，以后就别找我要推荐位。”
小雨看着那行字，沉默了几秒。
这个公会是林昭成为她的大哥以后主动找上她来的。
签完之后，公会确实给了资源。
但代价是分成比例从五五变成了三七，她拿三。
合同签了一年，违约金三十万。
所以从以前的随性开播，变成了必须每天播够八个小时。
小雨叹口气，回了两个字：“我知道了。”
王哥发了个大拇指。
小雨把手机扣在桌上，眨了眨眼，觉得眼眶有点涩。
“本月流水……下降30%。”
她把这个数字又念了一遍，声音很轻，像是怕惊醒隔壁房间的妈妈。
扣除平台分成、公会抽成、税，到手里的……
妈妈的医药费还差十三万。
她掐了一下自己手心。
如果拿到这个奖励，或许能涨一波粉丝，能谈更好的分成……就能凑够那十三万。
小雨想着睁开眼。
弹幕发现了不对劲，这会儿正在刷。
“主播是不是有心事？”
“老婆怎么感觉不开心？”
小雨看着那些关心的文字，鼻子忽然酸了一下。
她眨了眨眼，把那点湿意逼回去，重新弯起嘴角。
“没有不开心。”
“接下来，一首《往后余生》，送给大家。”
……
星光盛典当天。
林昭到了以后，直接对照着请柬上面的地址乘电梯上了一楼大堂。
签到台设在宴会厅门口，铺着红地毯，两侧立着赞助商的logo墙。
几个礼仪小姐穿着旗袍，手里端着签到本和签字笔。
林昭递上请柬，礼仪小姐接过去扫了一眼，温柔开口。
“林先生，这边请。您的座位在vip区。”
她把请柬递回来，做了个请的手势。
林昭接过请柬，走进宴会厅。
灯光很亮，比他在电视上看到的任何颁奖典礼都亮。
头顶是水晶吊灯，四周是led屏幕墙，循环播放着平台年度数据。
全年直播时长多少亿小时，总观看人次多少亿，签约主播多少万人。
数字很大，但林昭看着暂时没什么感觉，可能是还不熟悉这个行业的问题。
他找到自己的座位，坐下来，开始观察周围的人。
宴会厅里已经坐了大半。
网红们三三两两地聚在一起。
林昭大概分了几类——
炫富型的，身上穿的都是大牌logo。
卖惨型的，脸上化着精致的妆，但眼神里永远带着一丝忧郁。
颜值型的，坐在那里不说话，也不笑，就等着镜头扫过来的时候微微侧脸，露出最好看的角度。
才艺型的，抱着吉他或者拿着话筒，在角落里小声练习，表情专注，但眼神时不时往旁边瞟。
林昭觉得挺有意思的。
他把目光收回来，端起桌上的矿泉水喝了一口。
旁边坐着一个四十来岁的男人。
他注意到林昭在看他，主动伸出手来。
“你好，我是星耀传媒的，姓周。”
林昭跟他握了握手:“林昭。”
“林总？”
周总皮笑肉不笑。
“哎呀，久仰久仰。”
其实他并不知道林昭是谁，但就是纯属礼貌客气，毕竟这一行不就这样。
周总从口袋里掏出一张名片，递过来，
“我们公司主要做直播带货，手上签约了三百多个主播，年gmv破十个亿。”
林昭接过名片，看了一眼，其实也不懂，但装进了口袋。
“周总的公司做得很大。”
两个人开始商业互夸。
紧接着又来了几个小传媒公司，聚在一起就是互相天南海北的说着，林昭就很认真的了解这个行业。
几个人又聊了一会儿，交换了名片。
林昭站起来，跟他们道了谢，转身往洗手间的方向走。