“因为你脏。”
“我不脏！我在学校洗过手了！”
“在学校洗的不算。”
“为什么不算？”
“因为学校的洗手液是假的。”
“你怎么知道是假的？”
“我闻过，没有柚子味。”
周洲：“……”
他瘪了瘪嘴，心不甘情不愿地转身往卫生间走，嘴里嘟囔着：“什么柚子味……你又不是用柚子味的洗手液洗手……你就是想打我……”
沈今柚在他身后喊：“我听见了！”
周洲加快了脚步，一溜烟钻进了卫生间。
沈棠华从玄关走进来，手里提着周洲的书包和一个环保袋。
她穿着一件白色的短袖衬衫，下面是一条深蓝色的阔腿裤，脚上踩着一双平底鞋。
头发扎成一个低马尾，几缕碎发落在耳边，被汗打湿了，贴在脸颊上。
她的五官和沈今柚很像杏眼，高鼻梁，嘴唇薄而饱满。
但沈棠华的眉眼之间多了一层沈今柚还没有的东西。
那是被生活打磨过的痕迹，是一种温柔的疲惫，是那种“什么都扛下来了但我不会告诉你”的倔强。
“阿姨好！”李家乐和梁嘉晖同时站起来。
“坐坐坐，别客气。”沈棠华笑着摆手，目光在他们脸上扫了一圈。
梁嘉晖点了点头：“阿姨好。”
“好好好。”沈棠华把环保袋放在餐边柜上，里面装着几个苹果和一盒草莓，“路上买的，等会儿吃。”
她走到餐桌前，低头看了看满桌子的菜，眉头微微皱了一下。
但沈今柚知道，那不是不满意的表情，是“这么多菜又要胖了”的表情。
“又做鱼。”沈棠华看了一眼周律青，“上周不是刚吃过吗？”
“上周是清蒸的，今天是红烧的，不一样。”周律青笑着给她拉开椅子，“坐，吃饭。”
“妈，”沈今柚夹了一块排骨放到沈棠华碗里，“你辛苦了，吃排骨。”
沈棠华看了她一眼，眼神里带着一点狐疑：“你是不是又闯祸了？”
“没有！”沈今柚瞪大眼睛，“我为什么要闯祸才能给你夹菜？我就不能单纯地孝顺你一下吗？”
“你上次说‘妈你辛苦了’的时候，是把我的粉底液摔碎了。”
“那……那是意外。”
“上上次说‘妈你最好了’的时候，是把我的口红拿去当蜡笔画画了。”
“那都多久以前的事了！”
“上上上次……”
“妈！”沈今柚脸都红了，“吃饭！别说这些了！”
梁嘉晖在旁边低着头喝汤，肩膀又开始抖。
李家乐咬着筷子，拼命忍住笑。
周洲从卫生间里跑出来，手上还滴着水，一屁股坐到椅子上，抓起筷子就夹了一块排骨，塞进嘴里，腮帮子鼓得像仓鼠。
“嗯嗯嗯！”他含含糊糊地说，“好吃！爸你最好了！”
“你倒是嘴甜。”沈棠华瞪了他一眼，但嘴角已经翘起来了。
周洲又夹了一块排骨，忽然想起什么，转过头看沈今柚：“姐，你今天怎么回来这么早？平时不是都要在学校磨蹭到一点多才回来吗？”
“今天有人请客。”沈今柚朝梁嘉晖的方向努了努嘴。
周洲的目光转过去，看到梁嘉晖，眨了眨眼：“梁嘉晖哥哥？”
“嗯。”梁嘉晖点了点头。
“你请我姐吃什么了？”
“烤肠。”
“就烤肠？”
“嗯。”
周洲沉默了一秒，然后一脸认真地说：“那你可真大方。”
梁嘉晖：“……”
沈今柚笑得差点从椅子上摔下去。
沈棠华拍了一下周洲的后脑勺：“说什么呢，没礼貌。”
“我说的是实话啊！”周洲揉着后脑勺，一脸委屈，“一根烤肠才三块钱，请客哪有请三块钱的……”
“你闭嘴吃饭。”沈今柚夹了一块鱼肚子上的肉，塞进周洲嘴里，“吃你的，别说话。”
周洲被鱼肉塞了满嘴，呜呜呜地说不出话，但眼睛还在笑，弯成了两道月牙。
沈今柚坐在椅子上，左边是李家乐，右边是梁嘉晖，对面是爸爸妈妈，旁边是叽叽喳喳说个不停的弟弟。
她低头喝了一口汤，番茄的酸甜和蛋花的绵软在舌尖上化开，温温热热的，一路暖到胃里。
她忽然想起京城，想起江姜，想起那个让她摔下去的楼梯，想起医院里白花花的灯光。
那些事情好像已经过去很久了。
又好像就在昨天。
但此刻，在这个小小的餐厅里，在满桌的饭菜香里，她觉得一切都刚刚好。
“爸，”她抬起头，眼睛亮亮的，“明天还做排骨好不好？”
周律青笑着点头：“好。”
“做两次。”沈今柚得寸进尺。
“行。”
“做三次。”
“你妈会骂我的。”
“那就两次半。”
“……两次半是什么鬼？”
“就是做两次，第三次只做一半的量。”
“那剩下的半份材料怎么办？”
“留着下次用啊。”
“你倒是会过日子。”
沈今柚嘿嘿笑了两声，又低头扒了一口饭。
“是周叔叔做得太好吃了。”李家乐摸着圆滚滚的肚子，打了个小小的饱嗝，尴尬的笑了笑。
梁嘉晖没说话，但他面前的碗干净得能照镜子。
他察觉到沈今柚的目光，若无其事地把碗推到一边。
“行了行了，”沈棠华站起来收拾碗筷，“都去歇着吧，我来洗碗。”
“我来。”周律青伸手接过她手里的盘子，“你歇着，陪孩子们说说话。”
“你做饭你洗碗，那我干什么？”
“你负责貌美如花。”
沈棠华被他这句话噎了一下，瞪了他一眼，但耳根红了。
沈今柚在旁边做了一个干呕的表情，被沈棠华一巴掌拍在后脑勺上。
“上去睡午觉，别在这儿碍眼。”
“走就走。”沈今柚揉着后脑勺，冲李家乐和梁嘉晖使了个眼色，“走走走。”
李家乐站起来，掏出手机给家里打了个电话：“妈，我在今柚家吃饭呢……嗯，吃了，周叔叔做的排骨，可好吃了……下午在她家睡午觉，晚点回去……知道了知道了，拜拜。”
挂了电话，她冲沈今柚比了个“搞定”的手势。
梁嘉晖也站起来，把椅子推回原位：“那我先上去了。”
“嗯。”沈今柚点了点头，忽然想起什么，“对了，晚上还下来吃吗？我爸说晚上做红烧肉。”
梁嘉晖的脚步顿了一下。
“看情况。”他说，语气淡淡的，但走的时候比平时慢了半拍。
门关上的声音从楼上传来。
梁嘉晖家在402，就在沈今柚家正上方。
“走吧，上楼。”她拉着李家乐往楼上走。
沈今柚的房间在三楼最里面，门上是她自己贴的一张手写牌子：“进入前请敲门，违者格杀勿论。”
字写得歪歪扭扭的，旁边还画了一个骷髅头，但画得太丑，看起来更像一个歪嘴的南瓜。
推开门，一股熟悉的味道扑面而来洗衣液的清香混着一点点零食的残余气味。
房间不大，但塞得满满当当的。
靠墙是一张单人床，但其实挤挤还能睡得下两个人的。
床单是淡蓝色的，印着几只白色的小海豚，被子和枕头揉成一团，像一座小型山脉。
床头堆着七八个毛绒玩具，最大的是一只快和她一样高的皮卡丘，被塞在床角，脸都被挤变形了。
床对面是一张书桌，桌面上摊着课本和练习册，中间夹着一包没吃完的薯片。
台灯的灯罩歪了，是上次她和梁嘉晖吵架时扔了个抱枕砸歪的。
当然，她说是“不小心碰到的”。
书桌旁边是一个书架，上面塞满了书，但只有最下面两层是正经的教辅和名著。
上面三层全是小说。
书架最顶上放着几个快递盒子，一些获奖证书，几个落灰的奖杯，铜色的表面已经有些发暗了。
窗户开着半扇，白色的纱帘被风轻轻吹起。
窗台上放着一盆绿萝，是沈棠华放的，说是“给你房间加点氧气”。
但沈今柚经常忘了浇水，绿萝的叶子已经黄了好几片，蔫头耷脑地垂在花盆边缘。
李家乐一进门就熟门熟路地脱了鞋，爬上床，窝进那堆毛绒玩具里，发出一声舒服的叹息：“你床还是这么乱，但我好喜欢。”
“喜欢你就睡这儿。”沈今柚把被子扯了扯，给她腾出位置，“我去上个厕所。”
她出了房间，脚步放轻，沿着走廊走到主卧门口。
门半掩着，里面传来沈棠华和周律青低低的说话声，听不太清楚，大概是在聊什么家长里短。
一会沈棠华出来，接着卫生间的灯亮着，门关着。
沈今柚屏住呼吸，踮着脚尖溜进主卧。
周律青很默契的转过去，背对着她。
手机在床头柜上，屏幕朝下扣着，旁边放着一杯没喝完的水和一个眼罩。
她伸手把手机摸起来，屏幕亮了一下没有新消息。
她把亮度调到最低，揣进口袋里，又踮着脚尖溜出去。
整个过程不超过三十秒，一气呵成，行云流水。
这是她半个月来练出来的技能。
自从沈棠华开始收手机，她的偷手机技术已经进化到了炉火纯青的地步。
知道什么时候进，什么时候出，知道拖鞋踩在哪块地板上不会响。
甚至知道沈棠华上厕所的平均时间，足够她完成全套操作。
回到房间，反手锁上门，她一头倒在床上，掏出手机。
通讯录翻到“顾冷冷”，点开对话框。
上一轮的聊天记录还停在三天前。
她发了一条“哥，你什么时候回来？一切顺利吗？”，对方没回。
再往上翻，是她发的一长串消息，夹杂着几个表情包，对面的回复永远是简短的一两个字，或者干脆不回。
沈今柚已经习惯了。
她噼里啪啦打字：“哥？是不是外面有别的狗了？”
发出去。
等了一会儿，屏幕上安安静静的，没有动静。
她又发了一条：“我被收手机了。”
发完这两条，她盯着屏幕看了十几秒。
“又不回。”她嘟囔了一声，把手机翻过去扣在肚子上，盯着天花板发了两秒呆，然后一个翻身坐起来。
“你帮我看着门。”她对李家乐说，然后溜出去，把手机又放回了主卧的床头柜上，原样扣着，旁边那杯水的位置都没变。
回来的时候，李家乐已经窝在被子里，看小说了。
表情很专注，嘴角微微翘着。
“看什么呢？”沈今柚爬上床，挤到她旁边。
“《顾总知错了》。”李家乐把手机往她那边偏了偏，“太太新开的文，追妻火葬场，可好看了。男主把女主当替身，女主跑了，男主追了三百章还没追到。”
“三百章？”沈今柚咂舌，“这男主不行啊。”
“不是不行，是女主太能跑了。”李家乐翻了一页，“不过马上要追到了，男主跪在雨里求原谅，女主站在窗户里面看着，哭了。”
沈今柚凑过去看了一眼，书上是这么描写的：雨夜，路灯昏黄，男人跪在积水里，西装湿透了，头发贴在额头上，雨水顺着下巴滴落。女主站在二楼的窗户后面，手指攥着窗帘。
“这男主叫什么？”
“顾霆琛。”
“又是顾？”沈今柚笑了，“怎么霸总都姓顾？”
“顾姓是霸总标配啊。”李家乐理所当然地说，“就跟校霸都姓江一样。”
“有道理。”沈今柚点点头，翻了个身，把脸埋进枕头里，“还有别的吗？追妻火葬场的。”
“有啊，你要哪种？”
“虐一点的，男主后悔到撞墙的那种。”
“那你看《他后悔了》，男主把女主逼出国，三年后回来，女主身边有别人了，男主直接疯了。”李家乐从旁边的书包里掏出一个绿色封面的书。
“够虐吗？”
“够，男主在医院躺了两个月。”
“行，给我吧！”
她翻了个身，把脸朝下埋进被子里，闷闷地说：“你说这些男的，为什么非要把人弄丢了才知道找？”
“因为作者要写文赚钱啊。”李家乐一本正经地说。
“你等一下。”她从床上翻下来，趴到地上，脑袋往床底下钻。
床底下塞满了各种箱子，袋子和不明物体，积了一层灰。
她伸手在里面扒拉了两下，摸到一个塑料袋，又摸到一个纸箱子，打开是小学的课本。