车牌破绽


    返场环节的灯一亮，我先数了一遍车。


    十二辆变十一辆。


    少的那一台，牌框上留着两道刮痕，上回我亲眼看着它没跟出来。


    裴子豪站在台子中间，像刚才那场列队还没散场，手里转着话筒。他先叫的是我的名字。


    “江叙，上回你问我车是不是租的，我回去琢磨了三天。”


    “琢磨出什么了？”


    “琢磨出一件事。”他把话筒换了个手，“你没坐过。所以你看什么都像租的。”


    台下有人笑。笑声不大，但整齐，前后排各有人接了一声。


    花衬衫男站在裴子豪斜后方，端着杯香槟，接得最快：“豪哥你别拿这个说事，人家是过日子的人。”


    “过日子怎么了。”裴子豪让开半个身子，把大屏亮出来，“过日子的人不爱看车，我理解。今天我把车队照片放上来，江叙，你帮我看一眼。”


    大屏从流程页切成照片，一张一张过，车头对车头。


    我没动。


    这种场合我熟。前世在会议室里，主管点名让人念方案，底下一圈人等着你卡在哪一页。你越解释，越坐实你不行。


    只能等他们把话全说完。


    我说：“你先过完。”


    “过完了。”


    “那我再看一眼。”


    大屏停住。我往前走了半步，这一步是走给摄像机看的，也是走给郑恒看的。


    裴子豪等的就是我这一步。他把话筒递过来一点：“江叙，哪辆是租的？说错了也没关系，你毕竟没坐过。”


    跟着他的几个人往前挪了半步，把位置排好。


    我没等他下一句说完。


    “三辆。”我说。


    场子先静了一下。


    “白色那台suv。”我抬手点了一下屏幕，“前挡贴的是青槐文化节的通行牌，牌还没撕。那个活动上个月二十六号就闭幕了。”


    他没接。


    “深灰那台轿跑。”我手没放下，“后窗贴过东西，撕了，胶还留着。撕得这么干净，说明贴的时候不想让人看见。”


    “那是我哥的车。”裴子豪声音低了一点，“牌子忘了撕，这也算租的？”


    “我没说它算租的。”我说，“我说它是租的，你听我往下。”


    他捏话筒的手指收紧半分。花衬衫男那杯香槟停在半空。


    “第三台，黑的。”我说，“车身是新的，四个轮毂是旧的，那一款三年前的毂。你换车不换毂，要么是舍不得，要么这车不是你的。”


    棚里有人笑了一声。这声笑从后面来，不是他的人。


    裴子豪脸沉了半格：“江叙，你是不是专业查车的？”


    “我不查车。”我说，“上回你列队的时候，我站得近。”


    “车是租的怎么了。”他把话筒抬起来，声音往外送，“我哥公司一年接待几十拨人，接待用车全是租的，有问题吗？”


    台阶递出来了，递得还挺熟练。


    “接待用车。”我点点头，“那台白的挂的是青槐文化节的通行牌。你哥公司接待谁，要用文化节的证进地下库？”


    他张了张嘴。


    “还有，”我补了一句，“黑的那台挂的是上个月中旬车生活展的临时进场条。两个牌，都不是自己的。”


    后排有人掏出手机，点了几下又递给旁边的人，两人凑着头看屏幕，谁都没出声。台子侧边有个穿反光背心的男人，脖子底下挂着蓝色工牌，一直等节目组签单。他把单子往腋下一夹，往前走了半步。


    “那台白的。”他指了指大屏，“昨天下午刚从我们库里出去的。尾灯后面有道划痕，那道是我们家的老伤，一直没修。”


    我心里咯噔一下。


    第五辆为什么没跟出来，我原以为是有人把它扣在了外面。现在不用猜了，它本来就不是他的。


    裴子豪脸上的笑收得很干净。


    花衬衫男抢着接话，声音比刚才小一半：“租的车也不丢人，租的车也是钱，豪哥这排面是真的。”


    “排面是真的。”我说，“车不是。”


    棚里没人接这句。


    刚才跟着起哄的几个人，一个低头看鞋，一个转身跟经纪人说话。前排那位女嘉宾一直在翻自己的提示卡。


    郑恒在监视器后面动了。他捏着耳麦说了句什么，导播抬了下手，又放下。


    场记举着牌子从侧边跑进来，上面写着“下一环节”。


    我看了郑恒一眼。他没看我，手指在平板上划。


    我把话筒放回台子中间：“导演催了。豪哥，照片能撤了吗，挡着大屏。”


    （本章未完，请点击下一页继续阅读）车牌破绽(第2/2页)


    裴子豪看了我两秒。


    “江叙。”他说，“今天这话，我记住了。”


    “记住了就好。”我说，“怕的就是转头忘。”


    下一环节是三分钟双人互动。我按流程走完，没多一句。裴子豪全程没看我，只在收尾时把椅子往后拖了半步，跟他搭档换了位置。


    这一段一定被切。郑恒手底下的人，切这点东西用不了一分钟。


    可这回没切。


    我换机位的时候扫了一眼监视器墙。最右边那台一直在跳，跳的是推流状态。


    返场这一场不是节目组自己的信号，是平台联合的流。要切一组机位，得走平台那边的技术，不是导播按个键的事。


    场记又跑了一趟，这回是往郑恒身边跑的。


    我回后台，路过侧门的时候，郑恒正站在门边打电话。


    他背对着棚，声音压得很低。我只听见三个字。


    “知道了。”


    电话挂了他也没回头，先把平板翻了个面扣在栏杆上，一只手还压着。他站得很直。


    我走下台阶，手机在兜里震了一下。


    陆晚棠只有一行字。


    “崇远堂那边动了。”


    我把这行字看了两遍。


    上回她给我发消息，是问我裴家和崇远堂什么关系。


    这回她不用问了。租来的三辆车能上热搜，最多让裴子豪的脸丢三天。崇远堂不一样，这三个字本来就不该出现在这件事里。


    我抬头往侧门看了一眼。


    郑恒还站在那儿，手机贴在耳边，人一动没动。


    我靠在墙边，把“崇远堂”三个字在嘴里过了一遍。


    裴子豪那排车，租三辆撑场面，顶多算个笑话。崇远堂不一样。那个名字在我记忆里对应的每一张脸，都不是在节目里递话筒的人。


    陆晚棠这条消息发得轻，落点重。她不会无缘无故提这三个字。


    我正琢磨要不要回拨，后门被人从外面推开了。进来的不是工作人员。


    裴子豪走在最前面，领带松了半截，身后跟着花衬衫男和另一个戴细框眼镜的年轻人。三个人堵在通道口，把灯挡了大半。


    “江叙。”裴子豪没绕，“崇远堂的人，你认识？”


    我顿了一下。他问的是“你认识”，不是“你听说过”。这就说明他那边有人给了准信，我这边跟崇远堂沾边。


    消息传得比我算的快。


    “你先说，你怎么知道这三个字。”我说。


    “你不知道我花了多少工夫。”裴子豪往前一步，“我打了一个电话，对面只说了一句，说这件事别再往下查。我查车查了三天，人家一句话就把我按住了。”


    “所以你来问我。”


    “我来告诉你。”他把眼镜男往前推了半步，“这是我家公司的法务，他现在能帮你算一笔账，你刚才台上那几句，够不够造谣。”


    细框眼镜翻开手机备忘录，念得很平：“公开暗示他人车辆归属不实，品牌损失可量化。裴总的要求不高，你录一段视频，把台上那三辆车的说法改掉。”


    花衬衫男在后面加了句：“改一个字就行，你说你看错了。”


    三个人看着我，等人低头。


    我笑了一下。


    “视频我录。”我说，“我录之前先问一句，崇远堂按住了你，你跑来按住我，你觉得这顺序对吗？”


    裴子豪脸色变了。


    “你什么意思。”


    “意思是你被人拦了一刀，转头来砍我，砍完崇远堂照样收拾你。你搭的那个电话里，对面有没有告诉你，别再碰这件事？”


    他没说话。眼镜男合上手机。


    “你把视频发出去，说明你没听话。”我往前一步，“你不发，说明你白跑一趟。这两条路，都是他们赢。”


    通道里静了几秒。


    裴子豪退了一步，让出半边路。他没再说话，转身走了。花衬衫男跟了两步，又回头看了我一眼，那眼神跟台上完全不一样。


    我掏出手机，给陆晚棠回了两个字。


    “谁动。”


    她回得很快。


    “郑恒电话往哪打，你查得到吗。”


    我抬头看侧门的方向。郑恒刚才那通电话早就挂了，人也不在栏杆那儿。栏杆上只留着他扣着的平板，屏幕朝下。


    我走过去，把平板翻过来。锁屏界面上跳着一条新消息，发件人没存名字，只有一串尾号。内容六个字。


    “今晚别让他上台。”