苏暮雨没说话。


    老太太转身往回走。


    走了几步，忽然停下。


    “后院那间柴房空着，”她说，“你要是不嫌弃，今晚住那。”


    苏暮雨站在院子里，看着她走进屋。


    看着烟囱里又冒起烟。


    看着天边的太阳一点一点往下沉。


    他站在那里，站了很久。


    然后他走进柴房。


    柴房里堆着一些杂物，角落有一张木板床，上面铺着厚厚的干草。有一股好闻的、晒过的味道。


    他在床沿坐下。


    坐了一会儿。


    然后躺下去。


    干草在他身下沙沙响。


    他闭上眼睛。


    耳边是远处偶尔传来的鸡叫，是风吹过院子的声音，是厨房里隐隐约约的响动。


    他听了一会儿。


    然后睡着了。


    苏暮雨是被鸟叫醒的。


    不是那种一只两只的叫声，是一群，叽叽喳喳的，像在吵架。他睁开眼，柴房的小窗透进来一片光，黄灿灿的，落在他身上。


    他躺着没动。


    干草还是那股好闻的味道，身下沙沙响。


    他听了一会儿那些鸟叫，然后坐起来。


    院子里有人在说话。


    他走到窗边，往外看。


    老太太站在篱笆门口，和一个年轻女子说着什么。那女子背对着他，看不清脸，只看见一身青布衣裳，头发扎得利落。


    她手里提着一个篮子，递给老太太。


    老太太接过来，笑着说了几句什么。


    那女子点点头，转身走了。


    老太太提着篮子往回走，走到院子中央，忽然停住。


    她转过头，看向柴房的方向。


    “醒了？”


    苏暮雨愣了一下。


    他还没出声。


    老太太笑了笑，继续往厨房走。


    “锅里有粥。”


    苏暮雨站了一会儿，推开门出去。


    院子里晒着新的衣裳，红的绿的，在风里轻轻晃。那几只鸡蹲在墙角，眯着眼晒太阳，见他出来，咕咕叫了几声，没动。


    他走进厨房。


    老太太正在灶台边忙活，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。灶膛里的火烧得正旺，映得她脸上红通通的。


    “坐。”她头也不回，指了指旁边的小桌。


    桌上摆着两碗粥，一碟咸菜，还有一个刚出锅的馒头，冒着热气。


    苏暮雨在桌边坐下。


    他拿起筷子，夹了一口咸菜。


    脆的，咸的，带着一点辣。


    他又喝了一口粥。


    米熬得烂了，烫得很舒服。


    老太太端着一碗汤过来，放到他面前。


    “喝了。”


    苏暮雨低头看了一眼。


    鸡汤。


    上面漂着一层金黄的油花，几块鸡肉沉在碗底。


    他抬起头，看着老太太。


    老太太已经坐回灶台边，端着自己那碗粥，一口一口地喝。


    没看他。


    苏暮雨低下头。


    端起碗，喝了一口。


    烫的。


    烫得他眼眶又有点发酸。


    他一口一口喝完。


    把碗放回桌上。


    老太太放下自己的碗，看着他。


    “饱了？”


    苏暮雨点了点头。


    “饱了。”


    老太太站起来，把碗收了。


    “那走吧。”


    苏暮雨一愣。


    老太太回过头，看着他。


    “你不是要走吗？”


    苏暮雨张了张嘴，没说出话。


    老太太看着他，忽然笑了。


    “傻小子。”她说，“来，帮我把后院那堆东西搬出来。”


    她说完就走出去了。