血缘关系的父亲，也不存在从小到大都无法停止喜欢的人。他们只是一些会产生利害关系的男人。”


    “好无聊，但是世道就是这样。”她找不出合适的表情，只好对他笑了笑，“所以我有时候很羡慕，梁希丞可以不用明白这些。”


    “但无论如何你可以不在意。”她说，“我却在意。”


    这样世故的，晦暗的，毫无自尊的周仪嘉，或许不仅梁希丞从未见过，连她自己也从未想过要展露人前。


    而现在她终于从那座滑铁卢桥上纵身一跃。


    傍晚的天光收尽，上弦月只露出一弯浅痕。光芒黯淡，他们几乎看不清彼此。梁希丞看着她下抿时依然努力维持笑意的嘴角，忽然错愕地意识到，或许就像她从未了解过自己一般，他也从来没有一刻认识过真正的周仪嘉。


    他们长达二十年不断遥望着彼此，却像古时人望月。


    黑夜笼罩之后彼此好像天然地失散，看不清对方的轮廓，也无法感知彼此的存在。


    光与声音全部消失之后她反而能听见自己的心声。窃贼自首之后会被体谅吗？她有过一刻希望梁希丞离她而去。有求必应的是交易，从不回应的才是神明。信徒在神明面前的祷告，其实神不必知道。


    因为这桩心事从来都不是交易。


    只可惜真心话说出口时又再度出尔反尔，周仪嘉自己都觉得自相矛盾，但好在总算没有再逃避：“可是梁希丞，假如有一天真的要我交出所有捡来的好运，我唯一想留下的是你。”


    原来从桥顶一跃而下时也会觉得洒脱，在几秒钟里将毕生的诚实挥霍殆尽。


    她想她这辈子都不会再对任何人说出这样的告白。


    周仪嘉交握搁在台面上的手背不知何时多了几道红色印济，指甲无意识地反复嵌入皮肤，不断制造出月牙状的凹痕。


    黑暗中的庭院树影婆娑，有树叶沙沙落下，飘来一片残叶落在她手边。


    叶片像是某种指引，梁希丞不由得伸出手慢慢向它靠近。


    却没有拂去叶子。而是握住了她的拇指。


    尖锐的指甲边缘刺入他的指腹，其实有些疼痛，但总算没再落在她的手背，阻止她将伤痕刻得更深。


    指尖相触的那一霎那，周仪嘉如梦初醒。


    几乎是立刻，她反握住他的手，掌心贴在他被掐红的指腹，紧张地揉摁。


    这个姿势莫名像在牵手。


    反倒是他以五指相扣。


    不知过了多久，周仪嘉忽然皱了皱眉，松开他的手指，向上去摸他的手腕。


    滚烫的皮肤不止泻露脉搏，也泻露异常的体温。


    梁希丞在她握上来的那一刻便知晓了答案。其实只是低热，或许因为疲劳和心神不宁，持续几天徘徊不散。他每天出入医院，接触无数医护人员，也没有人会细究。


    只有周仪嘉对他无伤大雅的症状分外警觉，仅凭几分钟的十指交缠，便说：“你是不是在发烧，梁希丞。”


    “不要在这里吹风了。”她突然起身，好像在寻找着什么，“晚上还是有点冷。进去吧。”


    说这些话时她低头寻寻觅觅，不知何时来到他身前。


    忽然拉近的距离反倒令人不自在，他仰头去寻找她的眼睛：“……你对所有朋友都这么关心吗？”


    周仪嘉直起身愣了一秒，倒打一耙地喃喃自语：“哦，已经是朋友了吗？”但她很快调适过来，纵容般对他说，“也没关系，我可以重新追你。”


    声音清晰地抵达他的耳膜。


    梁希丞偏开脸，仿若漫不经心：“不是说很在意自尊心，所以选择放弃？”


    他在今夜终于了解，周仪嘉假装自己毫无自尊，但其实是自尊心极强的一个人。所以她不愿真正拥有，只为换一种悲情的清白。


    “喜欢你又不是我的选择。”


    周仪嘉的语气甚至算得上无辜，好像为了阐明来意，刻意一字一顿地让他听清——


    “是、我、的、弱、点。”


    话音刚落，周仪嘉背身转出下沉庭院，开始在花园里翻找她不知忘在