许寻初的手机又响了，柏言猜也知道那是这档综艺的录制计划。


    许寻初没看，瞪着商旻区问：“商总，你以为世界围着你转？你说什么就是什么？你想怎么样其他人就得乖乖配合？我喜欢柏言是我的事，我想追自己会追，不用你来安排。”


    他抄起手机站起来：“商总开的条件确实诱人可我不稀罕。大不了不唱了，我还年轻，我不信自己在其他地方闯不出来。”


    商旻区沉默了会儿：“小言没喜欢过别人，从小到大，他只跟我提过你。许先生不愿意不要紧，那些资源依然是你的。”


    之后两人没再对话，柏言看到许寻初愣了下就走了。而商旻区就那样静静地坐着，眼皮比方才垂得更低，睫毛几乎扫到眼睑。


    整段视频还有五分钟，他就那样坐了五分钟。柏言不清楚商旻区在想什么，只是这样的商旻区让他很熟悉，与记忆里的几个时刻重叠，包括他们第一次见面。


    那天太阳把草皮晒得滚烫，柏言在小学一年级的一堂体育课上，因为一个踢飞的弧线球碰上了商旻区。


    “怎么不躲开啊？”


    这是柏言与商旻区说的第一句话。商旻区没有回他，愣愣地坐在旗杆下边，两条腿自然垂着，像是被撞傻了。


    柏言跑过去，发现这人眼皮都没怎么掀，就盯着地面，不知道在想什么。


    他瞅瞅胸牌，琢磨半天说出了第二句：“商……景区，商景区，你没事吧？”


    商旻区终于有了反应，他眼珠子慢慢转过来，依然没有开口，只伸手擦了擦胸牌，力气大到发出嘎吱嘎吱的声音。


    胸牌锃光瓦亮，柏言才看到被泥点子遮住的下半部分，他眼珠子也转了转，说：“商同学，你哪个班的？要不要跟我们一起踢球？”


    兴许是叫错名字又弄脏人衣服，柏言没来由地想示好。他去拉商旻区，手还没碰到就被人从背后拖出去半米。


    那人叫赵明洋，是柏言的发小，也是他的同班同学。赵明洋说商旻区是隔壁班的，脑子有问题，不能跟他玩。


    柏言回头瞅商旻区，发现他保持着原来的姿势没动，不过一双眼朝他看着。他是信赵明洋的，可又觉得自己说出的话要做到。于是找了个捡球的借口回去，被赵明洋连拖带拽拉到了操场另一头。


    后来从赵明洋嘴里柏言得知，商旻区自开学起就没说过话。隔壁班的学生碰了几回钉后认为商旻区要么看不起他们，要么有病，自然孤立排挤。商旻区就这么每天干干净净地来，再脏一身回去。


    也是后来柏言才知道，商旻区第一次开口便是追他妈自行车后头叫他的名字。


    “柏柏，柏柏。”


    生涩僵硬，语调奇怪，他还当谁跟自己再见呢。


    再之后的一周，商旻区就背着书包出现在了他的教室。班主任问他愿不愿意跟商旻区做同桌，他顶着全班无数双眼睛说愿意。


    商旻区在镜头里安静得像幅画，柏言呼出口气，“啪”一声将电脑合上。


    “姜华。”他迅速拨通电话，不等人开口立马说，“商旻区还做了什么？”


    “商、商旻区？我哪儿知道他啊？”姜华的声音听上去有些哑，像是刚睡醒，打了个老长的哈欠，“导演那儿我打过招呼，好好配合，镜头不会少。别东想西想啦，你现在赶紧去睡觉，明天还要飞。这个综艺对你来说很重要，能不能成功复出就看播出后……”


    姜华还在嘀咕，柏言耐心已经耗尽，干脆把许寻初找他的事说了。


    “许！”


    姜华叫出一个字后就没了音，柏言以为电话断了，看了眼手机发现还在通话中。


    “姜华，咱俩也认识不少年了，你这么骗我！”


    电脑被柏言甩到地上，他站起来在房间里来回走，仿佛只要停下来心脏也会跟着一块儿停。


    终于，那边传来一句脏话，姜华把许寻初骂足五分钟后才说：“我跟商总其实接触得不多，总共也没几次。就……两回。半年前他来找我，让我开始安排你的复出。”


    “一个破综艺需要提前半年？”


    姜华“欸”了一下说，不止。